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SCENA I 

(E’ la notte compresa fra il 24 e il 25 giugno del 1799 a Napoli, la notte di san 

Giovanni. In via Santa Sofia, presso Carbonara, in casa di Donato Frungillo, 

pellettiere, Giulia, la moglie di Donato, con l’aiuto delle serve Mennella e Ceuza si 

sottopone a dei riti propiziatori. Mennella è napoletana. Ceuza, invece, è della 

provincia di Salerno, cilentana di Corleto Monforte. Nelle strade, intanto, infuria la 

repressione anti-giacobina. Sono le ultime notti della Repubblica napoletana. 

Guizza nel buio una fiamma da un braciere. Una luce rossastra si diffonde nella 

grande stanza delimitata, in fondo, da una vetrata e da un velo che è tirato per metà. 

Presso la vetrata, oltre ad una poltrona sulla quale è poggiato un grembiule di cuoio, 

si vede un inginocchiatoio. Ai piedi della poltrona, un grosso mucchio di panni da 

lavare. 

Il braciere si trova al centro fra tre candelieri, ognuno con tre candele, spente. Un 

quarto candeliere, anch’esso spento, è presso l’inginocchiatoio. Giulia è seduta su 

uno sgabello, appare concentrata e irrigidita nella propria posizione. Attorno a lei ci 

sono altri tre sgabelli. Le due serve, Mennella e Ceuza, di età indefinibile, malvestite 

e trasandate, le si affannano intorno e si scambiano una pentola oblunga, che con 

gesti studiati pongono, di tanto in tanto, sospesa sul braciere e che poi rimettono a 

terra. Ai piedi dei tre sgabelli ci sono una lampada ad olio, accesa, una ciotolina e 

un’ampolla colma d’olio. 

Mennella è solenne nei suoi gesti, più sbrigativa è Ceuza. Mennella sembra 

infastidita da qualcosa, si guarda attorno) 

 

 

MENNELLA (a Ceuza) Scura ‘a lastriata!  

(Ceuza va alla vetrata e inizia lentamente a tirare il velo)  

E jammo!  
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(Ceuza chiude in tutta fretta. Dall’esterno, molto ovattate, si odono urla lontane. 

Mennella fa alzare Giulia e la fa accostare al braciere. Con gesti goffi Ceuza 

avvicina lo sgabello alla padrona affinchè si segga, poi prende uno stoppino e 

l’accende) 

CEUZA Li ‘ppiccio?  

(Senza attendere risposta accende i tre candelieri) 

MANNELLA Stutale! Tre so’ ppe’ ‘e muorte!  

(Ceuza trasale, si dà una pacca sul sedere e li spegne tutti)  

‘A terra!  

(Ceuza le passa la ciotolina. Mennella si sporca un dito con la terra della ciotolina e 

con gesti accurati segna una croce sulla fronte di Giulia e recita la formula.) 

“Addo’ cade ‘a terra ‘ncoppa ‘a terra 

                           semmena ‘a semmenta ca crisce. 

                           Cor’ int’ ‘o scuro, cor’ ‘e Maronna! 

                            Albante juorno ‘o sole jesce!” 

(Ceuza richiama l’attenzione di Mennella, indica il soffitto) 

CEUZA Mò me pare ca ll’aggio sentuto! 

MENNELLA Statte zitta! Nunn’è isso. 

GIULIA Donato?! 

CEUZA Accussì me parìa... 

(Si fermano in ascolto) 

MENNELLA Nunn’è isso. Ve pare ca si era isso nunn ‘o sentevemo ‘e tuppetià?! 

Quanno se sceta fa chillo burdello!  

(Mennella prende l’acqua dalla pentola e sciacqua il viso di Giulia)  

“Chest’è rusada d’a notte ‘e san Giuvanne!”  

(a Ceuza) Damme ll’uoglio!  

(Ceuza le porge l’ampolla. Mennella intinge un dito di Giulia nell’olio)  

“Agniento ‘e re Virgilio!”  
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(Ceuza le passa la pentola d’acqua e Mennella fa in modo che alcune gocce, dal dito 

di Giulia, cadano nel liquido. Scruta attentamente l’acqua) 

CEUZA ‘Nzomma, ghiesciarrà prena? 

MENNELLA Veco uocchie marvase, gnora mia! Uocchie ‘e malerva!  E’ 

sortilegio ‘e malasciorta! 

GIULIA (avvilita) Pure chesto, mò?! Nun ce abbastava chello ca già 

tenimmo?! 

CEUZA Quanno lo diavolo nce mette li ccorne...! 

MENNELLA Ce vularrà accurtenza! Ll’uocchie ve putarriano cogliere ‘mpietto 

pe’ ve menà ‘o muorbo! 

CEUZA Maressa! E comme se putarrìa sarvare? 

MENNELLA Eh! E’ na parola! Ccà, minimo minimo, nce vularrìa nu turceturo.... 

CEUZA E ca gghiè?! 

MENNELLA Quanno na fattura coglie na femmena, l’ommo, p’ ‘a fa sbampà, 

s’avarrìa torcere ‘o turceturo.... 

CEUZA E dalle! Ma ca gghiè stu “coso”?! 

MENNELLA Comme ‘o chiamme tu, quanno t’o fanno vedè? Seh seh! Mò me 

smentecavo ca sì zetella bizzoca. Quanno te ll’avessero ‘a fa vedè a 

tte? Mmiez’ ‘a cunfessione?! 

CEUZA Che m’avessero ‘a fa vedè?  

MENNELLA ‘O turceturo! ‘O pesce ‘e ll’uommene! ‘O cazzo! 

CEUZA Uh Maro’! 

GIULIA Cheste so’ suzzarìe, Mennè! 

MENNELLA Sarranno chello ca vulite vuie, ma propeto “chello” nce vularrìa! 

CEUZA (a Giulia) Pecchè non nce lo dicite a Donato? 

GIULIA A chillo!? Ma si so’ cinche anne ca manco me vede! Se schiaffaie 

int’ ‘o lietto doppo “chillo” fatto llà e, tanno, s’appicciaie ‘o triato! 

Facettemo ll’opera d’ ‘e pupe! ‘A cammera soja addeventaie ‘o 
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recietto ‘e Gesù Cristo, Maronne, Sante, e de ‘e muorte ‘e chi ll’è 

mmuorto! 

(Ceuza si avvicina alla vetrata, prende una sedia, ci sale su e sbircia oltre il velo) 

CEUZA Vide vi’! Quanta lamparelle ca nce staceno! 

MENNELLA Sarranno ‘e vvampe p’appiccià ‘e Giacubine! Viè ccà! Nunn’è 

fernuto!  

(Ceuza scende dalla sedia e ritorna presso le due donne, prende la pentola, si siede 

sullo sgabello e passa la pentola a Mennella, la quale anch’essa si siede vicino a 

Giulia. La serva prende dalla pentola un pezzo di pesce e lo alza come in un 

offertorio, recitando in tono invocativo, Ceuza si accoda al recitato) 

                          “ Rafele, agnulo ‘e Dio, nuosto Signore 

                           addefiennece ‘a ogne murmuliatore!” 

CEUZA “...d’ogne murmuliatore!” 

MENNELLA “ Rafele! Ca Ddio, “Santo” t’ha ditto, 

 miettece ‘o pisce toje beneditto!” 

CEUZA “....miettice lo pisce toje beneditto!” 

MENNELLA “Matalè, cummare d’’e chiarchiose, 

 comme rosa s’arape guliosa…” 

CEUZA “....rosa s’arape guliosa…” 

MANNELLA “Sant’ ‘e core! Figlio ‘e Maronna! 

 Pe’ rialo fa ascì stu pisce ‘all’onna!” 

CEUZA “...f’ascire stu pisce ‘all’onna!” 

(Mennella passa il pesce a Giulia, un altro a Ceuza e un terzo lo prende per sé) 

CEUZA (mangiando) Ammenne! 

(Si ode battere qualcosa sul soffitto) 

CEUZA Oì llanno, oì! 

MANNELLA Na vota, ‘a notte ‘e san Giuvanne, s’ammescavano ll’evere. Chilli ca 

struieveno ‘o chiummo, addivinaveno ‘e signe! Ogne crestiano 

arraggiunava cu core e stentine... 
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(Si ode ancora battere) 

CEUZA (a Mennella) Lo sienti o no?! S’è scetato! 

GIULIA (ad alta voce) “T’aggio sentuto! Mò vengo!” 

MENNELLA Gnora mia, ‘a rosa va truvanno lapa. Si ‘a semmenza nunn’è bbona, 

semmena, nun ghiesce. 

(Battono ancora) 

GIULIA (urlando) “Damme ‘o tiempo!” 

 (Battono ancora più insistentemente) 

GIULIA “E comme te sì scetato! Mamma, mà!” 

CEUZA  Ie nunn aggio capito pecchè, mmece ‘e ve chiammà, vatte surtanto 

‘nterra.. 

MENNELLA Chillo nun parle cchiù! Comme facesse a la chiammà!? 

GIULIA Tene paura ca quaccheduno ‘o sente. E quanno ‘o dumanno “chi” 

l’avarria sentere, caccia sulo ‘a lengua, e fa na mossa comm’uno ca 

sta murenno affurcato! 

MENNELLA Songo ‘e Spirete! 

CEUZA E’ rimasto ‘mpressiunato da “chillo fatto llà”.... 

(Giulia si avvia verso la porta di destra, si ferma) 

GIULIA Mò avimmo miso n’ata nuvità: nun se sosa manco cchiù pe’ fa ‘e 

ccose soje! ‘E ffà dint’’o cantariello e cu chillo, si è vacante e pure 

si è chieno, vatte ‘nterra! E’ na croce! (si avvicina alla poltrona) ‘O 

bbì? Pare ll’ossamma ‘e nu muorto. (prende il camice che si trova 

sulla spalliera) E chisto fuie ‘o signale! Lassaie cammese e fatica, e 

lassaie sta casa. Quase cinch’anne fa. 

CEUZA Lo sbacanto? 

GIULIA Che bbuò sbacantà tu!? Lassa ‘o stà llà! 

CEUZA Si face la povere! 
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MENNELLA Sulo chello ca se perde, se po’ truvà. E sulo chello ca se toglie se po’ 

mettere n’ata vota. 

CEUZA Ma ‘overo pare na spoglia ‘e no morto! 

MENNELLA Nun te ‘ntricà e llieve ‘e mmane! 

(Ceuza, poco convinta, rimette il grembiule di cuoio sulla spalliera. Mennella si alza, 

allontana gli sgabelli, prende la pentola) 

GIULIA Ll’he ‘a ghittà a fforza ‘nterra? 

MENNELLA ‘O ‘nciarmo è chesto! 

GIULIA Ma po’ se sente ‘a tanfa! 

MENNELLA (categorica) S’adda vuttà! (riprendono a battere, Giulia con un 

rassegnato cenno di assenso esce)  

 

SCENA II 

(Mennella va nell’angolo più lontano di sinistra, sparge l’acqua in ogni angolo e 

ripete una formula) 

MENNELLA “Addò va ll’acqua ‘e stu pisce 

                            aonna e crisce!” 

CEUZA “…Aonna e crisce” 

MENNELLA “Addò va ll’acqua ‘e stu pisce... 

CEUZA .....aonna e crisce!”  

Ammenne! (guarda l’opera compiuta da Mennella) Ie nun pulezzo! 

(va alla finestra) Si sta facenno juorno! Che fatto strevezo: ccà nun 

se sente niente e fore arrevotano lo munno... 

MENNELLA ‘O stanno adderezzanno o munno! 

CEUZA Ie, mmiez’a sti ccose nun nce voglio trasìre. Po’, ‘ntra giacobbe e 

popolo fetente, nun lo saccio chi è meglio.... 

MENNELLA (con ira) Zuzzosa! ‘O cchiamme fetente? Chill’è popolo comm’a 

tte! 
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CEUZA Chiro?! Ma quanno maje! Ie vengo d’ ‘o paiese a lo Ciliento! Non 

tengo niente da spartere ne co’ lloro, né co’ tte! 

MENNELLA Appiccia ‘e llampe ca è meglio! 

(Mennella dispone in ordine le sedie presso i muri. Ceuza accende i candelieri, 

sospira accorata) 

MENNELLA Mbè? Che fosse sta lagnanza, mò? 

(Ceuza senza rispondere spegne il braciere con la poca acqua rimasta nella pentola, 

poi riapre le tende e sale su una sedia per aprire il finestrino) 

CEUZA (sbirciando) E’ malotiempo. Va a ssapè si jesciarrà lo sole! Ma 

‘overo non vuoi arapire? Non lo senti lo fieto? 

MENNELLA ‘A fora nce sta na tanfa ‘e muorte, cchiù staie ‘nguattato e meglio è! 

(Ceuza sospira, scende dalla sedia) 

CEUZA Poverella Giulia! Chera gnora bella! Mo’, pe’ dicere: che lle 

mancava pe’ stacere bbuono?! Lo perzonale? Lo tene! Putimmo 

dicere che è brutta? Nun lo putimmo dicere! Putimmo dicere ca è 

storta o zellusa? E nemmanco chesto putimmo dicere! E allora? ‘On 

Donato tenìa pure na bona pusizione! 

MENNELLA ‘A “teneva”! He ditto bbuono! ‘A puteca ‘e conciariota ca nce ‘a 

lassaie ‘o pate! Traseveno denare c’ ‘a pala! Ma mò è sfalluto! 

CEUZA (si mette le mani sul viso) Ca scuorno!! 

MENNELLA E chest’è niente! Apprimma se ne songo jute ‘e denare e mò, pur’ ‘a 

mugliera se ne vo’ jì! 

CEUZA Chi te l’ha ditto? 

MENNELLA Propri’essa.... 

CEUZA Uh Marò! E pecchè? 

MENNELLA M’addimanne “‘o pecchè”?! Tu t’o tenisse nu guaio comm’a chillo!? 

Uno ca, bell’e bbuono, s’abbarra dint’o lietto, nun parla cchiù e vede 

‘e muorte!? E, pe’ supierchio, po’, te spanne ‘a mmerda ‘nterra?! 
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T’o tenisse? (Ceuza fa cenno di no con il capo) Senza cuntà ca so’ 

cinch’anne ca Giulia...(fa un gesto con la mano) nunn ‘o piglia e 

isso, nun ce ‘o ddà.. 

CEUZA Sempe co ste ccose, tu! 

MENNELLA Pecchè, nun contano? Te mettisse int’ ‘o lietto uno ca nun te 

cunzidera si staie annura o vestuta e ca, manco scasualmente, te 

tocca? 

CEUZA (imbarazzata) N’ommo s’adda puro sapè piglià! E po’ nun ce stace 

sulo “chera cosa llà”! 

MENNELLA ‘O vero!? E che nce stesse? L’ ammore ca nun se fa maje e ca nun 

dà figlie!? E chesto se chiamma ammore d’è castrate! ‘A gnora, 

quanno m’ha ditto sti ccose, chiagneva e se lavava ‘a facce cu ‘e 

llarme! Stamme a sentere: ‘onna Giulia è jasema! 

CEUZA (trasale) E qua’ malanno tenesse? 

MENNELLA (dandosi delle arie) Ma che ne vuò sapè tu! Comme putisse 

‘ntennere ‘o muorbo ‘e Giulia?! 

CEUZA (ironica) E scusate, non lo sapevo, avimmo miso la sdamma d’’e 

quarti-quarte ca cunosce le malatìe! (ride, si avvicina) Face lo 

miedecone, face! (le dà una spinta) Ma stacc’a ddà! 

(Mennella improvvisamente dura, seria, le stringe con forza il braccio) 

MENNELLA Ie saccio fatte ca tu nemmanco putisse ‘mmaggenà! ‘O muorbo ce 

l’ha mannato ‘a ggenta ‘nfama! ‘A mmìria arreventa viento, fa 

pampaneà ‘e llastre e sparpetià ‘e pporte! Quann’ ‘e jastemme d’ ‘a 

genta trasettero, nisciuno ‘e vedette! Ma, ‘mprimmese, zumpaieno 

‘ncuollo a Donato e ‘o dettero st’appocundria. E po’ Donato ‘e 

passaie a Giulia. 

CEUZA (rabbiosa) Che me vulisse fa capì?! Ca ‘a colpa è sulo ‘e Donato? 
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MENNELLA Uè, “Donato”! Mò ‘o chiamme accussì? E ‘a quanno? (Ceuza tace 

imbarazzata) Pe’ ccierto ‘a colpa è da soja! E’ isso ca tene Giulia 

dint’o lietto? Embè, è isso ca nunn’ ‘a fa figlià! 

(Ceuza si allontana pensierosa, poi assume un tono canzonatorio) 

CEUZA E co chilli ‘ntrugli...? Tu, putisse...? Ma vide addò he ‘a jì! E po’ sti 

ccose nun m’aggarbano. Songo fattucchiarìe! Ie nce lo contarraggio 

a lo prevete. Iddo, a lo vespero, lo dice sempe: “O state co’ Dio o co’ 

Mammona!”. Tu, no me pare ca sì Ddio. Niente niente fussi 

Mammona? Ie songo na bbona crestiana! 

(Mennella decisa le si accosta. Istintivamente Ceuza si ritrae come a cercare riparo, 

ma la mano già levata di Mennella si abbatte....con una carezza sul viso della 

compagna) 

MENNELLA Tu sì figliola e tiene bbona salute... 

CEUZA Si è pe’ chesto, nisciuno me pote ghittare ‘nterra! 

MENNELLA E’ ‘overo! Po’, a n’ommo bbasato, ‘o putarrisse pure truvà... 

CEUZA Lo sai...a sti ccose nun nce penzo... 

MENNELLA     Putarrisse fa figlie! T’aggarbano ‘e ccriature? 

CEUZA Sine ca m’aggarbano! 

MENNELLA ‘O bbì? Putarrisse addeventà na bella vicchiarella cu figlie e nepute. 

‘O ssaje comme he ‘a fa?  

(Ceuza, intimorita, scuote il capo. Mennella sibila con ferocia)  

T’he ‘a scurdà ‘e sapè parlà! T’he ‘a scurdà ‘e putè vedè! Muta e 

cecata!  

 (Si ode battere con forza dal soffitto. Ceuza, d’istinto, si allontana da Mennella e 

inizia ad asciugare l’acqua che è stata, precedentemente, sparsa per terra)  

 

SCENA III 

(Rientra Giulia) 
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GIULIA Ogge è peggio d’ajere! Nu pazzo!  Teneva ll’uocchie ‘a fora e me 

stregneva ‘o vraccio accussì forte ca me pareva ca steva llà llà pe’ 

parlà n’ata vota... 

CEUZA Vedite ca vi dico: lo Santo nce la farrà la ‘Razia! 

 (Giulia nota i panni che si trovano presso la poltrona) 

GIULIA E chiste? 

MENNELLA (indicando Ceuza) Addimannate a essa, oì! 

CEUZA Lo cenneraro non venìa... 

GIULIA ....Venette ll’autriere, e ‘e panne llà so’ remaste. 

MENNELLA ‘Onna Giulia, ‘o vulite sapè? ‘A colpa è d’ ‘a vosta. Mò ve ll’aggio 

proprio dicere! 

GIULIA (trasale) Ah sì?! Mò fosse pure colpa mia!? 

MENNELLA (insidiosa) E sine! Pe’ fforza! Vuie jate cercanno cierti ccose ‘a sta 

“povera figliola”! Nunn’ ‘o ssapite ca, urdemamente, Ceuza va 

dicenno ca nun se vo’ ‘nguacchiarià “lli mmancuselle” cu ‘a 

cennere? 

CEUZA Nunn’è ‘overo! 

MENNELLA ....dice pure ca è cchiù gnora ‘e vuie. Vo’ fa ‘a sdamma! 

CEUZA Malalengua! M’hanno appiccare a no chiappo, si aggio maje ditto 

accussì! 

MENNELLA (con impeto, avvicinandosi a Ceuza) Ll’he ditto o no, ca ‘a cennere 

te spurcava ‘e mmane?! (Ceuza non risponde) Teccatella! Sta serva 

‘gnurante! 

GIULIA (a Ceuza) Mò! Primma ‘e mò! ‘E subbeto! Pijia ‘e panne! (Ceuza 

esegue a capo chino) 

MENNELLA E nunn’arrunzà! 

CEUZA  (di scatto) Niente niente, fussi addeventata tu, la patrona!? 

GIULIA Songh’ie ca te cumanno! Và a fa ‘a culata cu ‘a cennere! 
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(Ceuza fa per uscire ma nel prendere i panni ne fa scivolare involontariamente uno. 

Battono dei colpi sul soffitto. Ceuza si rende conto di aver perso il panno e torna sui 

suoi passi)  

MENNELLA Ih che capa! Propet’o cenneraturo te smentecaste? 

(Ceuza lo raccoglie)  

SCENA IV 

 (Ceuza si accosta alla porta, fa per aprirla ed uscire ma viene scaraventata a terra 

dalla forza di un uomo che si trovava proprio all’esterno e che trafelato e sporco, ha 

i capelli corti, e di scatto richiude l’uscio) 

GIULIA E vuie chi site? 

CEUZA Maronna bbella! E’ scarusato! Nonn’è d’o rre! 

CRISTOFORO Me stanno secutanno! Aiutateme! 

CEUZA E’ no giacobino! 

GIULIA Ve n’avite ‘a jì! 

MENNELLA Te pijasse n’umma! Vattenne! 

(Mennella fa per lanciarglisi addosso, ma velocemente l’uomo estrae un coltello) 

CEUZA Teccatella! Lo sapevo! 

CRISTOFORO Nun voglio accidere a nisciuno e nun voglio essere acciso! Stanno 

venenno! 

(Ceuza sale velocemente sulla sedia e sbircia dalla finestra) 

MENNELLA Mmocc’ ‘a ssoreta! Chi te secuta? 

(Si ode un clamore di voci) 

CEUZA (ritraendosi terrorizzata) Stanno ccà ffore. 

(Mennella si precipita alla sedia, fa scendere Ceuza, sale, sbircia, scende subito) 

MENNELLA E’ Cienzo cu ‘e guagliune! Mò mmò, a chist’ommo ‘e mmerda, ce 

‘o dammo ‘e subbeto! 

CRISTOFORO Ma primma tu ce appizze ‘a vita! (la minaccia col coltello) 

MENNELLA E và! Sferra! Famme vedè!  
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(Battono alla porta, si odono urla) 

VOCE DALL’ESTERNO Purtammo ‘o fierro! Chist’è ‘o scaccio d’ ‘o piecuro! 

MENNELLA (a Giulia) Arapimmo e facimmolo afferrà! 

CRISTOFORO Si ce vaco ‘e miez’ie, ce jate ‘e miezo pure vuie! Chi ce ‘o ddice a 

cchiste comme so’ trasuto!? Trasette “a fforza”? Embè, chest’o 

ddicite vuie! Pruvateve a ‘rraggiunà cu sta ggente... 

MENNELLA St’ aleviento! ‘Onna Giulia, arapimmo! 

CRISTOFORO ‘Onna Giulia, penzatece bbuono! 

VOCE DI CIENZO Dateme acciesso! Arapite, o canniammo ‘a porta! 

V’avimmo ‘a pulezzà ‘a casa! (risate dall’esterno) 

(Giulia sembra riflettere in un istante di totale sospensione, poi decisa si rivolge a 

Cristoforo e gli indica il varco di destra) 

GIULIA Llà! Pe’ ‘e ttese! ‘Ncopp’o suppigno...jate! 

(Cristoforo fulmineo esegue. Mennella sbigottita guarda Giulia) 

MENNELLA ‘O vero facite?! 

GIULIA Arape ‘a porta e statte zitta. M’ ‘o bbeco ie! 

VOCE DI CIENZO So’ Cienzo! Me cunuscite, ‘on Donà! Arapite! 

 

SCENA V 

(Mennella apre l’uscio ed irrompe Cienzo da solo che, una volta dentro, si rivolge a 

coloro che sono rimasti fuori) 

CIENZO Vuie state llà! E allora, ‘onna Giulia, m’avite fatto pijà ‘o ffrisco?! 

GIULIA Che vulite? 

(Si odono sopra dei colpi molto forti e veloci battuti sul pavimento) 

CIENZO (guarda all’insù) Mamma d’ ‘a saletta! E comme sta ‘o marito 

vuosto!  

GIULIA Sta male.... 
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CIENZO E ‘mmece sta cuntento! Stammo fernenno ‘a fatica ca 

accummenciaie isso. Stanotte, arrevutammo ‘e ccarte, e vedimmo 

chi ‘e ttene bbone, e chi, malamente. Nuie simmo comme a li 

gguardie d’o rre! Comme a “lli bbane”! M’avite puniato? (ride)  

GIULIA Che jate cercanno, ccà? 

CIENZO ‘Onna Giulia, addò sta chillo? Nun me facite perdere tiempo.... 

GIULIA Neh Cienzo, stisse ‘mbriaco? 

MENNELLA Nunn’ ‘o sentite ca fete ‘e vino!? Si’ venuto a te piglià ‘o surbetto? 

CIENZO Uè! Ce sta pure “ ‘a sberressa”! Nu juorno ‘e chiste t’ammo ‘a piglià 

int’a  “lu bottone” pur’a tte! 

MENNELLA A ghittarme int’ ‘a stessa chiaveca toja? Puh! He truvato! 

CIENZO Jammo ‘e pressa! Addò sta? 

GIULIA Dipende ‘a chi vulite...Si cercate a me, nun m’avite purtate ‘e sciure 

e me putesse pure affennere. Si cercate Mennella e Ceuza, ie, ‘e 

sserve mee, a chest’ora, nunn’ ‘e ffaccio ascì! Si po’ cercate Donato, 

vo’ dicere ca site miedeco e site ‘o bemmenuto! Ma, me pare, ca 

facite ‘o chianchiere, o no? 

CIENZO (facendosi minaccioso) Nun jucate ‘e renza cu mmico. ‘Nguattà nu 

giacobbe, è grave! 

MENNELLA (ironica) Seh!? Nu giacobbe, ccà!? E pecchè uno sulo? Mò mmò, ‘o 

bbì, se n’hanna jute Sanfelice e Pagano. Si venive primma, ‘e 

cuglive. Ma tu ‘o ssaje addò si’ trasuto? 

(Si odono ancora dei colpi, Cienzo guarda in alto) 

CIENZO ‘A casa d’ ‘o “crastatore”, ‘o ssaccio... 

MENNELLA E chesto nunn’è suffece pe’ tte? 

CIENZO ‘O giacobbe ca stammo cercanno ll’avimmo veruto spontà mmiez’a 

sta via.... 
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MENNELLA Qua’ anema ‘e chi t’è mmuorto he veduto?! Te pijasse ‘o cacasango 

mò mmò! Ce sta sulo na casa mmiez’a Santa Sufia? 

CIENZO Ie stevo ‘mpont’o vico e aggio visto sta porta, sbuttulià! 

GIULIA “Have veduto ‘a porta”! Mò, pe’ sciaurià, avimm’a cercà ‘a ‘razia a 

uscellenza ‘o chianchiere!? 

CIENZO Sentiteme bbuono, na vota e pe’ ssempe... 

MENNELLA E sentimmela, st’orazione! 

CIENZO Ie tengo acciesso pe’ ‘e ccase! M’ ‘o dette ‘o Cristallaro, capoparte 

d’ ‘e lazzare d’o rre!  

GIULIA Dint’a sta casa nce sta n’ommo ca se facette merito proprio annanza 

a lo rre! 

CIENZO (confuso) Chest’ ‘o ssaccio. 

GIULIA (dandogli sulla voce)...e s’ ‘o ffacette pe’ tramente ca tu appriparave 

custulette ‘e puorco, e sasicce! 

MENNELLA (ironica) Mò pure ‘e chianchiere vonno fa gli eroi! Ch’ebbreca! 

GIULIA Chesta è na casa sacra p’‘e Lazzare d’ ‘o Rre! Dicitancello a ‘o 

Cristallaro! Voglio fa conto ca stanotte nunn’è succieso niente. E pe’ 

vuie, mò ca sta turnanno ‘o Rre, ‘o Tata Nuosto, stu perdono mio è 

cchiù meglio ‘e nu rialo! 

(Cienzo mortificato sta per uscire quando dal piano superiore si ode un trambusto e 

subito dopo un frenetico susseguirsi di colpi sul soffitto) 

CIENZO Ccà, n’atu ppoco, ve cade ‘o paraviso ‘ncapa! 

GIULIA (sbrigativa) Me sta chiammanno. Stateve bbuono! 

CIENZO Vulesse salutà a ‘on Donato... 

GIULIA Tuglitavillo d’ ‘a capa. Sta male. 

(Cienzo la segue quasi fino alla porta) 

CIENZO Si me vedarrà, po’ essere ca è cuntento! Nce voglio cuntà comme 

stammo pulezzanno ‘a città... 
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(Giulia si volta e gli ostruisce il passaggio) 

GIULIA Nun vo’ vedè a nisciuno! 

(Mennella tira Cienzo per il braccio) 

CIENZO ‘Onna Giù, ca d’ è? Ve site fatta janca ‘nfacce! Pure vuie nun state 

bbuono? 

MENNELLA Te ne vuo’ jì, o no? Mò ce he azzelliato! 

(Cienzo fa per uscire, si ferma sulla porta, si volta) 

CIENZO Salutateme a ‘on Donato, ma arricurdateve na cosa: ‘o merito, ca na 

vota ve faciste, mò, putarria nun cuntà cchiù.... 

(Esce, Ceuza velocemente chiude la porta e vi si appoggia sfinita) 

VOCI DALL’ESTERNO  Jammo a ffà ‘o fierro! Fierro! Serra, se’! 

 

SCENA VI 

MENNELLA Chillo fetente, lloco ngoppa, ce facette venì ‘o triemmolo a tutte 

quante! 

CEUZA Ch’è stato chero burdellino?! 

(Sbuca improvvisamente Cristoforo, sorridente) 

CRISTOFORO E vvuie nunn’ ‘a sapiveve mettere meglio, chella cazz’ ‘e bacinella? 

CEUZA Sto bonalana! Steva ‘ncopp’ a li ttese! 

CRISTOFORO Nu poco llà, n’atu ppoco ncopp’o suppigno....ma aggio sentuto 

tutto! 

MENNELLA Mò abbreviate e jatevenne! 

CRISTOFORO A proposito, ma chi è chillo? (le donne si guardano senza 

rispondere) Chillo pazzo ca sta miezo muorto dint’o lietto...? 

GIULIA E’ maritemo! 

CEUZA E purtatece rispetto! 

CRISTOFORO Ie me penzavo ca s’appaurasse e mmece....niente! Sulo ca, 

all’intrasatta, me vuleva abbraccià... 
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MENNELLA A vvuie?! 

CRISTOFORO ...e me chiammava “Agnello!” Che vo’ dicere? 

MENNELLA (trasale) Ha parlato cu vvuie? 

GIULIA Nunn’è possibile... 

CEUZA Chist’è nu santuocchio, ‘onna Giulia! 

MENNELLA Mò se n’adda jì... 

CRISTOFORO ‘O vero?! E chi ve l’ha fatta st’ambasciata, neh?! (estrae il coltello e 

lo getta a terra) Mò nun serve cchiù... 

(Mennella fulminea lo raccoglie e lo brandisce) 

MENNELLA Jate a ghittà chell’anema fetente mmocc’ ‘o cifero! 

CRISTOFORO (irridente) Nun fa accussì! M’he già cugliuto ‘o core! 

(Mennella si getta su Cristoforo con il coltello levato, ma l’uomo la blocca facilmente 

e getta il coltello a terra) 

GIULIA Che vulite ‘a nuie? 

CEUZA Ammo arresecato ‘a vita, pe’ ve sarvà. 

MENNELLA Chest’era l’accordio e chella è ‘a porta! 

(Cristoforo si stravacca sulla poltrona) 

CRISTOFORO Nun m’arricordo ca avevemo fatto n’accordio, forse sarrà p’a 

corza...Sto venenno ‘a copp’agli Incurabbele, so’ passato p’ ‘onna 

Riggina, e po’ per l’Anticaglia, sempe currenno. Me putite cumpatì, 

ma sto nu poco stanco... 

MENNELLA Jammo a chiammà a Cienzo! 

(Si odono dei colpi ripetuti sul soffitto) 

CRISTOFORO ‘O sentite? Manco ‘o pazzo è d’accordo. (a Mennella) E tu? Staie 

ancora ccà? Vallo a chiammà, va! Comme ce spieghi ca nce he ditto 

na buscìa? Tu, chell’ata, e pur’ ‘onna Giulia, sapite ca fine ve 

facessero fa? Comme avite ditto? “Chest’è na casa sacra”. Si jesco, 
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m’accideno, e nun me sona. E allora, ‘a nova è chesta: remmango 

ccà! 

(Buio. Si odono dei colpi sul soffitto) 

 

SCENA VII 

(Cambio luce, solo Giulia) 

GIULIA He sentuto? E che me saje dicere? Nun vuò parlà? Nun te vutà ‘a 

llà! Guardeme! Te fa senzo pure ‘e me guardà, mò? Tutt’e juorne, ‘e 

mise, ll’anne, senza vutà manco na vota ll’uocchie e senza arapì ‘a 

vocca pe’ ddicere, che ssaccio..“Comme staie campanno, 

disgraziata?”  

Ma ch’ ommo si’!? Ch’ ommo ‘e quatto sorde si’!? E’ commeto ‘o 

fatto: ‘e spirete, ‘e fantaseme, va tutto bbuono pe’ te nguattà! Che 

me vulisse fa credere? Ca si’ ‘mpazzuto? Ie te saccio bbuono e, pure 

si nun parle, te sento. A me nun ce pienze!? ‘E prumesse ca faciste? 

Tutt’ ‘e juorne jastemmo chillo juorno quanno Giulia Sala, ‘a figlia 

‘e Pascale ‘o ferraro ‘e Taverna Penta, se ‘nzuraie cu Donato 

Frungillo!  

E patemo dicette: “Giuliare’, mò è ‘o mumento! Mò ‘o cunciatore ‘e 

Santa Sufia tene “merito”! E’ amico d’ ‘o Rre! Mò te ll’he ‘a nzurà! 

Mò!”  

Quanta suonne facette! Na vita ricca! ‘E figlie, ‘o rispetto, l’annore! 

Pijaie lucciole per lentarne, aggio sbagliato purtone e palazzo! Che 

me può dicere, Donà? Tutte addeventammo viecchie a furia ‘e nun 

parlà, e mmanco ce n’addunammo.  

Tutta la ruttamma de na vita, la Murìcena de sta casa, è toja!  

C’è rimasto surtanto l’onore, e pe’ chello me faciarrìa accidere!  

Sulo pe’ sta casa, muresse!  
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SCENA VIII 

(Il cambio luce illumina Cristoforo, seduto ad una mensa preparata proprio al centro 

della stanza. Giulia è in piedi di fronte a lui. Mennella entra con un vassoio, si ferma, 

guarda Giulia che le rivolge un cenno di assenso con il capo) 

GIULIA Abbarra ‘a porta e statte accorta a chillo (esce) 

MENNELLA Si era pe’ mme, l’avarrìa sebbelluto ncopp’ ‘o suppigno! (in malo 

modo gli mette la scodella davanti) E quanto v’aggarba stu juoco! 

(Entra Ceuza) Cu ogge fanno sette juorne ca nun se po’ sciatà! 

(Cristoforo annusa la scodella, appare disgustato) 

CRISTOFORO E pe’ forza! E’ ‘a menesta che fete! 

CEUZA Fete!? Ma ‘overo facite? Chest’è oglia potrita! 

MENNELLA Abbreviate! Ogge, chest’è! Si ‘o vvulite, bbene, si nun v’aggarba 

vo’ dicere ca restate diuno! 

CRISTOFORO (ironico) Nun me piace?! Ma che dicite!? Chest’è Ambrosia degli 

Dei!  

MENNELLA Vurrìa sapè quann’è ca me portano la nutizia ca v’hanno ‘mpiso! 

(Mennella fa per riprendersi il piatto, ma Cristoforo le blocca le mani) 

CRISTOFORO Neh! Dice ‘a verità: t’abbruscia ca proprio te m’he appriparà ‘a 

tavola?! 

MENNELLA Qaunno maje. E’ Ceuza ca v’ ‘o ffà. 

CRISTOFORO Ma vuie site ‘a stessa cosa! Cumpagne ‘e scajenza! 

CEUZA (a Mennella) Che gghiè chesta? N’ata birbantarìa? 

CRISTOFORO Ie ‘a voglio curteggià e essa nun se n’addona! 

MENNELLA Stu trellegna sta pazzianno c’ ‘o ffuoco! 

CEUZA Stateve accorto a la lampa! 

(Cristoforo lascia le mani di Mennella che riprende il piatto. L’uomo va a distendersi 

sul giaciglio che gli è stato preparato a destra e si stiracchia e sospira.) 
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CRISTOFORO Puverelle. Serve disgraziate e scasate! 

CEUZA Neh signo’! E chi ve l’ha data sta cunferenzia? 

CRISTOFORO ‘O ssaje pecchè si’ serva? (Ceuza scuote il capo) Pe’ fa signure 

all’ate! 

(Mennella apre il baule ed inizia ad estrarre delle lenzuola) 

MENNELLA Mò abbiàmmo c’ ‘a litania, oì! 

CRISTOFORO (a Ceuza) ‘Nzomma, tu te siente serva pure dint’ ‘o core? 

CEUZA Ma che ne saccio?! 

MENNELLA (dura) Na serva, ch’è criata, nun po’ mettere lengua! Accussì fuie 

mman’ ‘e pate nuoste, e accussì è pure mò! 

CRISTOFORO E si tu, fusse nobbele ‘e core e ll’ate, ‘e signure, dint’all’anema, 

fussero serve? 

CEUZA Ca me state accucchianno?! Ie sti fatti non li afferro! 

MENNELLA ‘E ssaccio ie, ‘e ssaccio! Sta santianno contro a Dio. 

(Ceuza spaventata si batte una mano sul sedere e si segna) 

CRISTOFORO Brava Mennella! Ha capito ca ie songo ‘o diavulo! 

(Ride. Mennella gli si avvicina) 

MENNELLA (ironica) ‘O Diavolo site vuie, sicuro? Signò, ‘e vedite chist’uocchie 

meie? 

CRISTOFORO Che d’è? Te vuo’ fidanzà cu mmico? 

MENNELLA Si vuie eravate ‘o vero ‘o diavulo, ie, v’avarrìa già cunusciuto... 

CRISTOFORO (ironico) Azz, “’O diavulo”! Tu a chesto staie? 

(Si odono colpi provenire dal soffitto) 

CEUZA (stupita) Benaggia! Jereno juorni ca non si sentìa! 

MENNELLA ‘O diavulo se fa ‘ccunoscere sulo ‘a chi ‘o vo’ bbene, pecchè ce tene 

a la rrobba soja.  

CRISTOFORO Ti giuro: tu poarle accussì e a me, me chiagne ‘o core. La verità è 

che nun amma avuto ‘o tiempo. Sulo sei mise è campata sta 
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Repubblica. Ma siene a mme, lassa sta ‘o Diavolo, ‘a Santa Fede e 

chesti strunzate! Noi vi volevamo portare Libertà e Diritti! 

MENNELLA E mmece ce avite purtato sulo “Parole” e allora niente ve cercammo 

pecchè ‘o ssapimmo ca surtanto “parole” putite fa. Ie nun saccio 

parlà bbuono e nemmanco chella, aì, che vvene ‘a “lo Ciliento”, e si 

arraggiunassemo cu vvuie, cu ‘e pparole, nce facisseve fessea tutt’ e 

doie. Ma ce sta nu fatto: sti parole voste nunn ‘e capimmo e, pure si 

‘e capessemo, nun ce ne futtesse propeto. So’ surtanto parole e, pari 

a carizze e vase, nun spertosano a nisciuno. (accarezzandogli i 

capelli) Mò m’he ‘ntiso?  

(La carezza si muta in pugno, Mennella afferra forte i capelli di Cristoforo)  

Tiene mente quanto te dico: chello ca uno tene, s’addefenne cu 

ll’ogne! 

(gli lascia i capelli, si alza, va al tavolo e prende il vassoio)  

 

SCENA IX 

(Battono alla porta. Velocemente Cristoforo si alza e scompare a destra. Esce anche 

Ceuza) 

MENNELLA    Chi è lloco? 

VOCE GIULIA Arape. 

(Mennella apre. Giulia entra senza una parola, va al tavolo, si siede. Rientra Ceuza 

con due scodelle, una è vuota, l’altra è colma di fave) 

MENNELLA Che tenite? State janca! 

CRISTOFORO E pijateve nu poco ‘e sole! Chè è Staggione! 

GIULIA Vuie pazziate? E pazziate! Ce stanno nove, e nun so’ bbone manco 

pe’ vvuie. Che ve penzate? Sulo pecche’ stammo annascunnute ccà 

dinto, fora niente succede? ‘O munno gira, e sta giranno malamente. 

Aggio parlato cu masto Citiello.... 
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MENNELLA ‘O mannese? 

GIULIA Eh! E’ asciuta ‘a legge d’ ‘a Giunta ‘e Stato. Si acchiappano a 

Cristoforo, ‘o ‘mpenneno... 

CEUZA Mamma r’ ‘a saletta! 

MENNELLA E chesto se sapeva e me pare n abbona nova… 

GIULIA  …ma pure a nuie, si’ acchiappeno a isso, ce arruvinano! Se pijano 

‘a casa e ce mettono dint’ ‘o gabbio!  

(Ceuza tramortita dalla notizia lascia cadere a terra le scodelle. Le fave si 

disseminano sul pavimento. Si odono colpi dal soffitto. Giulia si rivolge verso il 

soffitto)  

“Sì cuntento mò? E a te che te ne fotte! E già! Abbasta ca nun parle 

e che vatte ‘o cantaro ‘nterra!” 

(Mennella spinge Ceuza affinchè raccolga le fave sparse a terra) 

CRISTOFORO Nunn state a ssentere alla gente da quattro soldi.. 

GIULIA (ironica) Ah, no?! 

CRISTOFORO Già primma ‘e venì ccà, sentette ‘e parlà ‘e na remissione generale. 

Nu perdono d’ ‘o Rre pe’ tutte ‘e Repubblicane!  

GIULIA (c.s.) Ah, si? Cuntateme stu fatto, me voglio sfezià! 

CRISTOFORO Me dicettero ch’era già pronta na nave ca ce avesse purtato a tutte 

quante in Francia.... 

GIULIA (c.s.) ‘O vero?! V’avarrisseve fatto na bella gita ‘int’ ‘a varca…Na 

varchiata, inzomma! 

MENNELLA Sempe c’ ‘a Speranza ca s’affunnaveno tutte quante… 

CRISTOFORO Ma che ne sapite ‘e sti ccose?! Ie, po’, metto pure a raggiunà cu 

vvuie. E’ politica. Nun so’ cose ‘e femmene! 

GIULIA Me sentite bbuono? Tugliteve teve stu penziero e nun ve lusingate 

cchiù! Ve vonno accidere a uno a uno. E già ‘o stanno facenno.. 

CRISTOFORO Quanno ‘o bbeco, tanno ce credo. Ma pe mmò… 
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GIULIA (secca) Caracciolo è muorto. L’hanno appennuto ‘o vintinove ‘e 

Giugno. (Cristoforo è immobile, basito) Vuie, mò, ve putarrisseve 

risponnere: “Va bbuò, è stato nu caso isolato.” E mmece, no! Pecchè 

a Gennaro Serra e a Pimentel Fonseca, ll’hanna accise mmiez’ ‘o 

Mercato. 

CRISTOFORO Allora è ‘o vero!  

MENNELLA Noo, era pe’ pazzià.. 

CRISTOFORO E’ na città di belve! Me n’aggia jì ‘e subbeto! 

GIULIA O che! Si mettite ‘o naso a fora ‘a porta site muorto… 

MENNELLA E fosse bbuono… 

GIULIA Ma nce arruinasse pure a nuie!  

(Si odono colpi dal soffitto) 

MENNELLA Oì llanno, oì! Ha sentuto! 

GIULIA E’ cuntento pur’isso.... 

(Cristoforo non si capacita, cammina avanti e indietro per la stanza) 

CRISTOFORO Chisto è ‘o rre infame ca se merita st’abberbia! Stu popolo ‘e 

mmerda, curnuto e traìno!  

MENNELLA Embè? E che ‘o smerdiate a ffà?! Mica ‘o popolo ve po’ ssentere!? 

GIULIA Penzammo a chello c’amma fa. Mettimmo mano, Mennè! Amma 

‘nciarmà! 

MENNELLA Chisto adda rummanè? 

GIULIA Pe’ fforza! Pe’ isso e pure pe’ nnuie.... 

CRISTOFORO Ie nun saccio che v’aggia dicere. Me penzavo ca dint’a na 

semmana... 

GIULIA Toglievate il disturbo? Certo, nun ce fa piacere, ma ‘a ciorta vosta è 

ca ie e Mennella sapimmo comme v’avimmo soggiovà! Nunn’è ‘o 

vero? (guarda Mennella) 

MENNELLA Pe’ ccierto… 
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CRISTOFORO Nun l’aggio fatto prima, ma mò v’aggia ringrazià, si nunn’era pe’ 

vvuie.... 

CEUZA Li crestiani s’hann’ ‘a tenè mano! A me non me sonano ste 

barbarità.  

CRISTOFORO Disponete di me. Si ve posso aiutà dint’a na manera, ‘o ffaccio! 

(Giulia guarda Mennella) 

GIULIA Chesto, po’ ‘o vedimmo… 

MENNELLA Comme se dice, quann’è ‘o mumento, ogneduno adda fà ‘o ssoje... 

GIULIA Vedite: nuie simmo femmene ‘e casa, e sti quatto mure, sta famiglia, 

pe’ nnuie songo ’o Rre’, ‘a Repubbreca, ‘a Riggina,e ‘a Libbertà! Ce 

faciarriamo scannà, ma nun vulessemo maje vedè ‘o disonore trasì 

pe’ chella porta... 

CRISTOFORO Nun ve preoccupate. Contate su di me, me starraggio accuorto. 

MENNELLA     Po’, quann’ ‘o mumento sarrà accuoncio, ve ne jate.. 

CRISTOFORO  Aggia jì a Roma. Lloco ce stanno ‘e cumpagne mie! 

 (Battono con inaudita volenza al soffitto) 

CEUZA (a Giulia) Nce vaco ie? (Giulia fa un cenno di assenso) 

CRISTOFORO Vengo cu tte! 

(Ceuza fa per avviarsi con in mano ancora le due scodelle, una piena di fave, l’altra 

vuota. Cristoforo la segue. Mennella guarda Giulia che le fa un cenno con il capo. 

La serva si frappone al passaggio di Cristoforo e, così facendo, urta Ceuza. Le fave 

si disseminano ancora una volta per terra) 

MENNELLA Vuie nun nce putite jì! 

CEUZA Uh Maronna! N’ata vota? 

MENNELLA (a Ceuza) Manco na scafarea saje tenè?! 

CRISTOFORO Ce vaco pur’je! Chill’è ommo! E’ pesante! Si è caduto, comme 

l’aiuta?! 
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GIULIA Sentiteme buono: pure si ‘o suppigno stesse cadenno, pure si 

venesse Giesù Cristo ‘ncroce a ve dicere ‘e saglì, vuie, a Cristo, ‘o 

vasasseve ‘a vesta, ve signasseve, e nce rispunnisseve ca nun putite 

saglì! M’avite ‘ntiso? Maje avite ‘a saglì! 

CRISTOFORO Ma pecchè? 

MENNELLA ‘On Donato nun sta bbuono. So’ cinch’anne ca sta accussì e ogne 

juorno addeventa sempe cchiù pazzo. Mò nun parla manco cchiù... 

CRISTOFORO A mme me parlaie! V’ ‘o giuro! 

GIULIA Avite capito male.... 

CRISTOFORO ....me dicette “Agnello”! 

GIULIA (dura) E’ pazzo! Nun parla! Sentisteve nu lamento, e ‘o scagnasteve 

pe’ na parola! 

MENNELLA E’ accussì pazzo ca si ve vedesse ‘e saglì, se putarrìa pure menà 

‘ncuollo! E sapite comme ponno jì sti ccose, no? ‘A ggente, p’ ‘a 

via, sente ‘o burdello, vene a tuzzulià, a dumannà, arrivano ‘e sbirre 

e po’..... 

CRISTOFORO Aggio capito... 

GIULIA Facite chello che ve dice Mennella! Ve truvarrete bbuono e tenite 

mente: avimmo fatto diebbete c’ ‘a vocca, pe’ vvuie! 

CRISTOFORO Ma che fosse po’ stu “Agnello”?! 

GIULIA Nunn’è niente! V’aggio ditto. Era sulo nu lamento! 

(Si odono forti colpi sul soffitto) 

 

SCENA X 

(Luce solo su Mennella) 

MENNELLA Mò m’avite spiecà! A ll’ate ‘e putite pijà pe’ fesse, ma a mme, no! 

‘Onna Giulia dice ca vedite ll’anema ‘e “chillo guaglione”. Si’ è ‘o 
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vero, nun è bbuono pe’ vvuie. Pe’ chello ca l’avite fatto vene 

certamente pe’ ve dà ‘e turmiente!  

P’ ‘o riesto, state commeto ‘int’ ‘o lietto, ‘on Donà? E’ ‘o vero: 

nunn’avite tenuto ciorta. Po’, è trasuto pure ‘o signore giacubino,  

Cristoforo. 

Comme ve chaimmaieno a doppo ‘o fatto ‘e “chillo guaglione”?  

“ ‘O crastatore d’ ‘o pecuriello!” 

Ie ve dongo nu cunziglio: facite ‘o passo si no fernesce ca ve 

‘nguacchiate ‘e lota! Vulite fa ‘o malato int’ ‘o lietto ‘nzino a 

quanno nun se scarreca trubbèa? Oppuro ve vulite piglià n’ata vota 

casa, mugliera e serve? Nuie mò nunn ‘o putimmo mannà. Eh no, 

sarrìa nu brutto affare! ‘A verità è ca ‘a mugliera vosta, nunn ‘o vo’ 

mannà. E che ve sbattite a ffà? Pure cu mme vulite fa ‘a cummedia?  

E allora v’ ‘o dicche comm’a na sora: ‘a mò, innante, nun chiudite 

sulo ‘a vocca, tappateve pur’ ‘e rrecchie! Buon riposo, ‘on Donà! 

 

 

SCENA XI 

(Cristoforo è steso sul giaciglio. Mennella gli passa accanto e l’uomo, lesto, si alza e 

la fronteggia. Mennella cerca di evitarlo ma inutilmente, perché Cristoforo ad ogni 

tentativo della serva di svicolare continua a pararsi davanti fin quando Mennella con 

un gesto brusco non lo sposta) 

MENNELLA Levateve ‘a nanza!  

(Cristoforo si pone alle sue spalle, le mette le mani sui fianchi e la bacia sul collo) 

CRISTOFORO ‘O ssaje ‘a quantu tiempo nun tocco na femmena? 

MENNELLA E state sbaglianno palazzo, tittò! 

CRISTOFORO T’aggio ditto ca me serve nu palazzo? 

MENNELLA ‘O ssaccio ie che ve servesse. Na bbona funa! 
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CRISTOFORO E fammella c’ ‘a vesta toja, jammo! 

(Mennella, improvvisamente, si volta e avanza verso l’uomo che istintivamente, 

sorpreso da quella mossa, indietreggia. La donna gli si pone quasi a contatto) 

MENNELLA Embè?! Tanta parole, tanta prumesse, e po’ v’appaurate? Me 

cuntaino ca ‘e senza Dio comm’a vuie teneno pittato ‘mpietto 

n’arvaro. ‘O tenite? 

CRISTOFORO E si stesse cchià abbascio d’ ‘o pietto? 

MENNELLA Meglio ancora! (gli tocca il petto) Addò è ca venite vuie? 

CRISTOFORO Songo ‘e Picierno, sta in Lucania. E faccio ‘o miedeco.. 

(Mennella gli apre la camicia sul petto) 

MENNELLA Nu miedico calavrese! Site n’ommo basato! Tengo ciorta, allora! ‘O 

ssapite, dottò? ‘E vvote nun me sento tanto bbuono! (indica il 

proprio petto) ‘O core... 

(Cristoforo le mette le mani sul petto e inizia ad accarezzarla. Mennella non reagisce 

e non partecipa) 

CRISTOFORO Ie ‘o ssapevo: vuo’ fa ‘o masculone ma sì zoccola! 

(Mennella si sottrae alle carezze dell’uomo e, con gesto repentino, si denuda il petto) 

MENNELLA E jammo! Vedimmo che ssapite fa! Si state arrapato, mò è ‘o 

mumento ca ve putite sfucà!  

(Abbraccia l’uomo che la bacia sul collo, Mennella stringe la sua testa sul seno) 

Vieneme e pruove! Accanna ‘o strumento! ‘E ssiente? Nun songo 

trotule mosce, cheste so’ menne verrinie! 

(Cristoforo stretto in questa morsa che si fa sempre più forte, cerca di liberarsi) 

CRISTOFORO Famme ciatà...si po’ ce vecono? 

(Mennella riesce a vincere la sua resistenza) 

MENNELLA Viene, vastardo! Che d’è!? Mò si’ spuntuto!? ‘O bbastone è 

muscio!? Sapive dicere e stuzzecà! E mò, ca me putarrisse sbuscià, 

te lamiente?! Si me futtarraje, ‘ncagno te darraggio na ‘nfranzesatura 
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‘e tutta ‘a genimma toja! E che fosse sta maniatella?! Muozzeca! Ie 

songo ‘a fessa d’ ‘a notte! Trasece!  

(L’uomo è in balia della sua forza)  

Ma tu saie sulo parlà, e sì cuniglio!  

(Lascia andare l’uomo che cade in ginocchio, sfinito davanti a lei che si ricopre il 

seno. Mennella ora appare sorridente, rassicurante)  

Ie stevo pazzianno...che ve site creduto? 

CRISTOFORO E pecchè allora....? 

MENNELLA Vulette fa na prova pe’ nu fatto...nu juoco. Ve site miso appaura? 

CRISTOFORO Azz, nu juoco!? E tu accussì pazzìe? 

MENNELLA Ve voglio aiutà, favurì. Songo na specie ‘e fatecella. Avite ‘a sapè 

che ccà ddinto, propr’int’a sta casa, ce sta una ca è stata cugliuta dal 

vostro fascino…mò, comme v’avesse ‘a dicere...Chella è scurnosa 

assaje! Si ‘o vvene a ssapè ca ve ll’aggio ditto, è pure capace ca nun 

me guarda cchiù ‘nfacce! 

CRISTOFORO ‘E chi staje parlanno? 

MENNELLA ‘E na figliola... 

CRISTOFORO E chi fosse? Tu? 

MENNELLA Ie?! None! Avite visto: ie nun songo acconcia. Nce ne sta n’ata ca ‘o 

vero ha perzo ‘a capa pe’ vuie.. 

CRISTOFORO Aggio capito. E’ Ceuza. Pure ie nce avevo fatto caso pe’ comme me 

guarda.. 

MENNELLA Chella?! ‘A ‘gnurantona ‘e muntagna?! E ie, po’, secondo voi, 

facevo ‘a ruffiana pe’ chella trappana !? 

(Si odono colpi venire dal soffitto) 

MENNELLA Ma comme? Ha ‘ntiso isso, ca è nu catafero che sciata ancora, e 

vvuie, no?! 

CRISTOFORO (trasale) Staie parlanno ‘e Giulia!? 
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(Colpi più forti) 

MENNELLA Siente sie’ ‘a gelusia! Comme vatte!  

(ad alta voce) “Nun ce sta niente ‘a fa! Avite perzo ‘o turno!” 

(a Cristoforo, melliflua) E allora? Site cuntento? 

CRISTOFORO (perplesso) Ie nun ce penzavo proprio! 

MENNELLA Busciardo ca site! Vuie v’ ‘a magnate cu ll’uocchie! Mò, si’ ve tirate 

‘o ramo, ve pigliate ‘e rommule! Chella sta speruta pe’ vvuie!. 

CRISTOFORO Ma è assaje più giovane di me.. 

MENNELLA A Giulia ce aggarba l’ommo stagionato, di esperienza…Chillo ca ‘a 

putarria nsajà cose ‘e lietto! Me spieco?  ‘A gnora v’aggarba?! 

(Cristoforo fa cenno di sì) Embè, ‘o tiempo è arrigno e chillo ‘e 

coppa, sta fruollo, e nun ve vede... 

CRISTOFORO (pensieroso) E m’avesse fidà ‘e te? Ie manco te cunosco...Addò 

viene tu? 

MENNELLA Songo d’ ‘e Virgene, signò. ‘E ccunuscite? 

CRISOTFORO E comme! ‘E cumpagne toje currettero d’ ‘a Sanità nzino ‘o Llario 

d’e Ppigne! Chilli lazzarune steveno ‘nfucate comme a mille 

satanasse! Scenneveno comme a nu fiume ‘e mmerda.... 

MENNELLA Nunn’ ‘e vedisteve bbuono! Nunn’ ‘e cunuscite! Chille, nunn’erano 

nemmanco uommene: iereno comm’a lava d’ ‘o Vulcano. ‘A lava d’ 

‘e Virgene ca, quanno scenne, v’affoca. 

CRISTOFORO Ma che ne saje tu! Però si’ na bona seva. He fatto ‘a senzale p’ ‘a 

patrona toja quanno te putive piglià tu a me.. 

MENNELLA Ie songo affezziunata a Giulia e po’(ride) nuie d’ ‘e Virgine, ‘e 

giacubine comm’a vuie, nun ce pijammo, ‘e scannammo! 

 

SCENA XII 

(Entra Giulia) 
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GIULIA (a Mennella) ‘Nzerra nu poco ‘e ttende! St’abbafuogno nun fa 

manco resciatà! 

(Mennella esegue, Giulia resta nella scia di sole che filtra fra le tende. La serva 

passa vicino a Cristoforo) 

MENNELLA (a Cristoforo) Jate ca ‘o fatto se fa! (esce). 

(Cristoforo si avvicina a Giulia, è molto vicino alla donna che guarda con aria 

incantata la striscia di sole) 

CRISTOFORO Nun ve lamentate d’ ‘o cavero, è Austo. Ll’adda fa! 

GIULIA Comme vola ‘a povere int’all’aria! Pare palomma e pare lummera.. 

CRISTOFORO Ie v’aggia parlà. Mennella, m’ha ditto.... 

(Giulia nasconde il viso tra le mani) 

GIULIA Che scuorno! 

CRISTOFORO Ve l’aggio cunfessà. Da quanno v’aggio visto ‘a primma vota, pe’ 

mme, site addiventata nu barzamo... 

GIULIA Pure vuie pe’ mme. Manco immaginate ‘a quantu tiempo vulevo 

sentere sti parole voste. Ie ve cerco sulo ammore, comme a nu 

puveriello ca va pezzenno.. 

CRISTOFORO Nunn ‘o dicite. Con questa rivelazione avete esaudito le mie più 

dolci spernze! ‘A femmena mia nun m’adda pregà e niente m’adda 

cercà pecchè tutto, è già d’ ‘o soje! 

GIULIA V’ ‘o chiedo pe’ ll’anema d’ ‘e muorte vuoste: nun me facite vutà ‘a 

capa cu sti lusinghe! 

CRISTOFORO Ie cchiù ve sento e cchiù sti pparole attizzano ‘o ffuoco 

dell’ammore! Comme v’aggia pruvà quello che vi dico!?  

GIULIA Vuie site n’ommo coraggioso, di cuore. Chi ‘o ssape quanta 

femmene v’allummano cu ll’uocchie! E vuie vulisseve proprio a 

mme, ca so’ cchiù serva d’ ‘e sserve? Nun ve credo! Lassateme int’a 

stu gabbio! 
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CRISTOFORO So’ arrivato pe’ ve liberà! Ascite ‘a sta caiola! E quanno tutto sarrà 

passato, venitavenne a Roma cu mme! 

GIULIA ‘E tutto putesse fa a meno, trann’ ‘e vuie! Ma voi conoscete la mia 

situazione.. 

CRISTOFORO Ie songo n’ommo d’onore. Cu vostro marito me spiegarraggio. 

(Giungono colpi dal soffitto) 

GIULIA (si volta, disperata) Nunn’ ‘o ffacite, p’ammore ‘e Ddio! ‘O ssapite 

comm’è c’ ‘o chiammano? “ ‘O crastatore”! E’ maligno, geluso! Si 

ce parlate, perdete a mme e pure ‘a vita vosta! 

CRISTOFORO Si è ommo, e nunn’è bestia, se ne farrà capace! Parlammoce! 

GIULIA Se facette “merito”, maritemo! ‘O ssapite che bbò dicere? E’ lo 

scuorno de la casa, ma ll’avite ‘a sapè accussì capirete. Int’ ‘o 

nuvantaquatto, maritemo, Donato Frungillo... 

CRISTOFORO Se chiamma Frungillo? Addò è ca ll’aggio sentuto stu nomme? 

GIULIA Ora ricorderete, e capirete. Donato teneva n’amico, nu giovane con 

le vostre stesse idee. Se chiammava Emanuele. ‘O puveriello ce 

credeva a st’amicizia. Emanuele penzava ca Donato era nu 

brav’ommo, n’ommo ‘e libbertà proprio comm’a isso..me state  

capenno? 

CRISTOFORO ‘A verità...no,... 

GIULIA Chillo giovane se chiammava Emmanuele De Deo... 

CRISTOFORO Emanuele De Deo!?  L’eroe c’ ‘o rre facette accidere!? 

GIULIA Isso! E maritemo fuje chillo ca ‘o ffacette piglià da ‘e sbirre! Facette 

‘a spia! 

CRISTOFORO Ecco chi è Frungillo! ‘O traditore! Mò m’arricordo! E pecchè me 

chiammaie “Agnello”!? 

GIULIA Maritemo nun parla! Ve sbagliaste. Ma Emanuele fuie l’agniello che 

‘o crastatore mannaie a morte e ve vulesse fa fà ‘a stessa fine.. 
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CRISTOFORO Vastardo! V’aggia purtà luntano! 

GIULIA E’ inutile. E’ signato ca aggia murì ccà. 

CRISTOFORO Nun putite rummanè! E nun me parlate ‘e morte! E’ na suzzaria ca 

ve spunta da na vocca c’have appena ditto “ammore”. 

GIULIA Ie veco sulo a vuie! V’ ‘o giuro ncopp’ ‘a Croce! Ma mò nunn’è ‘o 

mumento... 

CRISTOFORO Povera Giulia! Tant’anne cu chella bberva! 

(Si odono dei colpi provenire dal soffitto) 

GIULIA ‘E vvote penzo ca pure ‘a lloco ‘ncoppa me vede, e me spia! 

CRISTOFORO (guarda in alto, ad alta voce) “Neh Frungì! Omm’ ‘e mmerda! Tu 

ce vide!? Sine? E allora spalanca ll’uocchie, e schiatta!” 

(Prende con decisione Giulia e la bacia con forza, mentre dal soffitto giungono colpi 

sempre più pesanti) 

 

SCENA XIII 

(Ceuza in proscenio, luce su di lei. Ha un atteggiamento affettuoso e imbarazzato) 

CEUZA Lo vulite nu surzico ‘e brodo? Ve lo faccio cavero cavero. Sta 

abbianno a facere friddo! Si la vulite, nce mengo pure na patanella. 

Ottobre è no mise no poco paccio. Primma, pare ca nce sta lo sole, e 

po’ chiove all’intrasatta. E’ paro a marzo. Ie me songo no poco 

apprennuta a non ve sentere cchiù. Credìa puro ca si era scassato lo 

cantariello. Mmece, sta lloco. Nun s’è manco scardato! Ie vi penzo 

sempe, patrone mio! Co la cuscienzia de na serva (improvvisamente 

appassionata) e lo desiderio de na zoccola! Lo saccio: a facere sti 

pinzieri s’arreseca lo ‘nfierno (inizia ad accarezzarsi) Lo vedite, 

patrone? Pe’ vuie, me meo co lo diavulo! E muressero puro Giulia, 

Mennella, ‘on Cristoforo! Muresse puro lo cuorpo ca vuie tenite, 

meno chero piezzo ca, pe’ mme, è Ddio! (spaventata, si 
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inginocchia) Perdonate Padrone sta paccia ca facisteve zoccola e 

chiarchiosa! E ca tene ‘o ‘nfierno fra li ccosce! Nun ve vutate da llà! 

Dateme no signo de perdono! Ve prumetto ca nun parlarraggio cchiù 

accussì! (si alza, con un sorriso timido, è incerta nel parlare) 

V’aggia dacere na brutta notizia: ne lo bbrodo carna non nce sta. ‘A 

verità, da quanno Cienzo ha nzerrato la puteca, pe tutto lo quartiere 

carna nce ne sta poca. Dice che mò, che fa lo sbirro pe’ lo Rre, non 

tenìa cchiù tiempo e, certo, tene parecchio da facere! Da ddoie misi 

a sta parte nce stanno armeno quatto o cinche afforcamenti ogne 

ghiuorno a la chiazza d’ ‘o Castiello, a Sant’Eremo e puro mmiezo a 

lo Mercato. Ggenta famosa, ‘on Donà! Hanno affurcato Cirillo, 

l’arcivescovo di Nola, Pignatelli e Pagano! Però po’ essere ca n’ato 

ppoco la cosa se coieta. Ccà, mmece, già s’è accoietata: ‘on 

Cristoforo adda stà sempe accuvato, chesto sì! Ma ‘onna Giulia sta 

cchiù allera! (si rende conto di aver fatto una gaffe) Pe’ carità, sta 

sempe preoccupata pe’ vvuie! Ve vole bene! Mò sta cchiù meglio, 

chesto sine. Mittìa puro la carna ‘ncuollo! Tanto ch’io aggio puro 

penzato: “Vuò vedè ca, doppo tanto tiempo po’ essere ca ‘onna 

Giulia....?” (si ferma, imbarazzata) Lo vidite? Nun saccio essere 

zoccola e marvasa cchiù de tanto! Voglio bene a Giulia e pure a 

vvuie. Ma le vote la capa nonn’arraggiona ed è tanno, ca parle sulo 

chesta (si tocca il ventre). Pe’ piglià quaccosa, ogge, non abbasta 

vencere. S’adda accidere! E a chesto non nce songo arrivata (sospira 

rassegnata) E vui, ‘on Donà? Ca ne dicite? Ve lo ppriparo no 

pucurillo de brodo? 
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SCENA XIV 

(Un forte chiarore proviene dall’esterno e filtra dalle tende serrate. Ceuza, al centro 

dell’ambiente, è china a terra intenta a lavare con uno straccio. Cristoforo la 

guarda. Ceuza si solleva in ginocchio e si massaggia i fianchi) 

CRISTOFORO Staie ‘a cchiù ‘e n’ora accussì. 

CEUZA E chi la vo’ sentere a ‘onna Giulia.... 

CRISTOFORO E a Mennella? 

CEUZA Chera è serva comm’a mme! 

CRISTOFORO Ma vo’ fa ‘a patrona... 

CEUZA Seh? E’ tanno che succede lo trentuno! 

CRISTOFORO ‘O trentuno? 

CEUZA Lo terremoto! Comme lo chiammate voi? 

CRISTOFORO Ato ca trentuno! ‘O terremoto ll’avessero chiammà comme a 

chest’anno tristo: nuvantanove! 

CEUZA (sospirando) ‘A vero cierti fatti non avarriano accascare! Tutti sti 

muorti, sta ferocità! Sapite che ve dico? Pe’ mme la repubbreca 

putìa puro vencere, abbastava, ca po’, avarrìa fatto passare lo rre 

int’a la carrozza lo juorno de San Giuvanne! Na vota ‘on Donato nce 

purtaie tutti quanti pe’ vedè ‘a festa! 

CRISTOFORO Te piace ‘o patrone toje? 

CEUZA (imbarazzata) A mme?! Lo gnore è no brav’ommo, basato. Ed è 

puro no bell’ommo! La verità è ca era meglio si se sceglìa n’ata 

mugliera. Però nce tene a ‘onna Giulia. Puro troppo! 

CRISTOFORO Si è pe’ chesto, ce tengo pur’ie... 

CEUZA Ma iddo è lo marito! 

CRISTOFORO ...che nunn’ha dato frutte, mentre ie, invece.. 
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CEUZA (sibila) Sciacquateve la vocca quanno parlate de iddo! E po’ ancora 

non se sape.... 

CRISTOFORO Se sape....se sape.... 

CEUZA E puro si fosse, nun site stato vuie! 

CRISTOFORO ‘O vero?! E chi fusse stato, allora? ‘O Spireto Santo? 

CEUZA E’ stata Mennella! 

CRISTOFORO Mennella!? E che d’è? N’ommo!? 

(Ceuza si guarda attorno temendo di essere ascoltata, invita Cristoforo ad 

avvicinarsi) 

CEUZA Vuie niente sapite e ie niente v’aggio ditto... 

(Cristoforo a mo’ di giuramento si pone una mano sulla bocca ed alza l’altra)  

Mennella dice ca, ‘ncopp’a sta casa, nce stanno ll’uocchie de chi nce 

vole male!(Cristoforo la guarda, stupito) Li malefizi! M’afferraste? 

E dice puro ca sulo iedda li sape vencere pecchè tene no ‘ntruglio! E 

co chesto li malefizi scompaino, la patrona jesce prena e pò ffiglià! 

CRISTOFORO Na specie ‘e fata? 

CEUZA No! Na fattucchiara! Na janara! Sape fa puro lo maluocchio! 

(Cristoforo riesce a stento a trattenere i singulti provenienti da una risata 

irrefrenabile) 

CRISTOFORO Azzò! E nuie vulevemo fa ‘a Repubblica?! La Dea Ragione, ‘a 

Libbertà! E, mmece, nterra a Capuana tenevemo na strega?! 

CEUZA Ma putente! 

CRISTOFORO Tu ce cride? 

CEUZA Si la gnora ghiesce prena, sine ca nce credo! 

CRISTOFORO Ma t’aggio ditto ca so’ stato ie! 

CEUZA Me lo cuntavano puro a lo paiese: l’ommo nce mette lo strumento 

ma è la fattucchiara ca leva ll’uocchie! 

CRISTOFORO Qua’ fosse stu paese? 
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CEUZA Eh! Patrone mio, sta luntano da Napule e puro da Salierno! Se 

chiamma Curleto e stace a lo Ciliento. La casa mia iera de lignamme 

e nce parìa na reggia pecchè primma iera de paglia. Tenìa n’addore 

r’evera e a vvierno ll’acqua nce trasìa int’all’ossa. Sentite, parlanno 

d’ ‘o paiese, m’avite fatto venì nu gulìo. ‘A vulite fa na cosa cu 

mme?  

 (Cristoforo si alza, ride) 

CRISTOFORO Mamma d’a saletta! E comme state int’a sta casa! 

CEUZA Ma c’avite capito? 

CRISTOFORO Me ce vulessere ddiece chile ‘e carna ‘o juorno, p’accuntentà a tre ‘e 

vuie! 

CEUZA Vuie tenite sta capa? Ie parlavo re nu juoco! “Ancanicòla”! Lo facìa 

a lo paiese: ie me voto e vuie, co li mmane, facite no nummero ca ie 

non beco e po’ ie ve l’addivino! 

CRISTOFORO Tu saie pure cuntà?! 

CEUZA Ca ve penzaveve?! Ca iero ‘gnurante? Allora, avite ntiso comm’ è 

“Ancanicola”? 

CRISTOFORO (con aria di sopportazione) Aggio ‘ntiso.. 

 (Ceuza si volta, si mette le mani sugli occhi)  

CEUZA Avite fatto? 

(Cristoforo fa con le dita il numero sei) 

CEUZA So’ quatto! 

CRISTOFORO Gnornò... 

(Ceuza si volta, vede il numero, si gira nuovamente) 

CEUZA Avite fatto? (Cristoforo fa con le dita il numero tre) So’ tre! 

(contemporaneamente si volta e vede Cristoforo che cambia il 

numero) ‘Mbruglione ca site! Iereno tre! 

CRISTOFORO Ma quant’è vera la Maronna! 
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CEUZA Non nce joco cchiù co vvui! (si gira) E’ ll’urdema vota! 

 

SCENA XV 

(Si apre la porta ed entrano Giulia e Mennella) 

CEUZA Avite fatto? 

(Mennella sposta in silenzio Cristoforo e si pone dietro Ceuza) 

CEUZA So’ quatto! (si volta di scatto e vede Mennella) 

MENNELLA Ddoie! Comme all’uocchie ca te cecasse! Sta scema nun aveva 

abbarrato ‘a porta! (si rivolge a Cristoforo) Si traseva quaccheduno, 

eremo futtute! 

(Cristoforo si avvicina a Giulia, trepidante) 

CRISTOFORO E allora? 

MENNELLA ‘Onna Giulia, datece ‘a nova: Cristoforo s’ ‘o mmerita. 

CRISTOFORO E’ ‘o vero?! 

(Ceuza si avvicina a Giulia che sorride e fa cenno di sì con il capo, Ceuza 

l’abbraccia. Mennella strattona Ceuza) 

MENNELLA E lleva ‘e mmane! ‘A vulesse scuncecà? 

(Cristoforo bacia la mano di Giulia) 

CEUZA …e pecchè? E’ addiventata ‘e purcellana!? 

MENNELLA Na figliola prena è comm’a nu ciore, nunn’ ‘o ssaje? (a Giulia) Mò, 

avimmo ‘a penzà a comme amma fa. 

(Colpi dal soffitto) 

CRISTOFORO Giulia, mò è ‘o mumento! Stanotte! Partimmo int’ ‘a nuttata! 

MENNELLA (ironica) Ih che bella penzata! Accussì ‘o ninno nascesse senza pate 

e int’a nu gabbio.... 

(Colpi da sopra) 

CRISTOFORO Sta abbiànno n’ata vota! (ad alta voce)  

“Neh! Patrone mio, avite sentuto ‘a nova?” 
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CEUZA Acalate la voce! Nun ce date ‘e turmiente! 

CRISTOFORO E pecchè? Pure isso adda festeggià! 

GIULIA Nun ve sente. 

CRISTOFORO Ie credo ‘e sì! 

“E allora, patrone mio, ch’è stato!? ‘A semmena ‘e nu giacobbino ha 

scuncigliato ‘a genimma ‘e nu traditore? Sta accussì ‘o fatto?” 

(Continuano i colpi) 

CEUZA (dura) Lassate ‘o stà! 

CRISTOFORO “ ‘A sentite ‘a mugliera vosta? Arricurdatavella! Pecchè ‘a caiola s’è 

araputa! E mò è d’ ‘a mia!” 

GIULIA Statte zitto! 

CRISTOFORO “....è mio pure chello ca porta ‘a dint’a panza!” 

MENNELLA Fusseve asciuto pazzo, neh? 

 (Giulia con decisione lo prende per il braccio) 

GIULIA Nun ve permettite cchiù! 

CRISTOFORO Pecchè?! Si no se dispiace?  

GIULIA Sta casa è d’ ‘a soja e vuie magnate ‘o ppane sojo! 

CRISTOFORO Vienatenne! A Roma saccio chi ce putesse aiutà! 

GIULIA (a Mennella) Putarrìamo fa accussì? Tu che dice? 

MENNELLA Nce vo’ quacch’ato juorno. Aspettammo n’atu ppoco. ‘O vesparo se 

sta cuietanno... 

CEUZA Seh? “Soreta” se sta coietanno! Addò li tieni ll’uocchi?! ‘A fora nce 

stanno cchiù morti ammazzati ca arvari! 

MENNELLA ‘Gnurante! ‘A genta malamente va giranno sulo ‘e notte... 

CEUZA Pecchè, lo juorno no? 

MENNELLA Quanno maje! 

CEUZA Ie, mmece, ll’aggio vedute! Quelli de lo bottone, ‘e camurriste, 

staceno fora a Capuana, pe’ la Vecarìa e puro a Carbunara! 
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MENNELLA Ma ch’he veduto? ‘E palomme? ‘O vero si’ na trappana cecata! 

CEUZA (a Cristoforo) Non ascite! Non è mumento! 

GIULIA Mennè, Ceuza tene raggiona! Nunn’è mumento. Ce sta meno 

pericolo, chest’è ‘o vero, ma ce vo’ ancora quacch’ato juorno! (colpi 

da sopra) Quann’è ca ce sta na festa? 

MENNELLA Ce sta chella d’ ‘o Rusario.... 

GIULIA (a Cristoforo) ‘O bbì? Chillo sarrà ‘o mumento! V’ammescarrete 

pe’ mmiez’ ‘a ggente e po’ ce penzarrà Mennella.... 

CRISTOFORO Ie ‘a sulo?! 

MENNELLA E pe’ fforza! 

CRISTOFORO (a Giulia) Tu he a venì cu mme! A te, e a figliemo, ccà, nun ve 

lasso! 

GIULIA Che d’è? Nun ve fidate? 

CRISTOFORO Nun sto pazzianno! Lassa a chillu muorto infame e scappa cu mme! 

MENNELLA (con dolce aria di sopportazione) Ma comme s’adda fa? V’avimmo 

spiecà tutte ‘e ccose comme a nu nennillo? Eppure site nu miedeco! 

(Mennella e Giulia ridono) ‘Onna Giulia s’è ‘nturzata ‘e vuie e 

chest’è bbene! Ma ‘a patrona è dellecata e, mò che sta prena, come 

voi mi insegnate, è cchiù dellecata ancora! Nuie avimmo ‘a penzà a 

sta criatura... 

CEUZA Chesto è ‘o vero.... 

MENNELLA E si pe’ cumbinazione, pe’ tramente ca fujte, chella povera mamma 

perde ‘o ninno? 

CEUZA Uh Marò! (si batte una pacca sul sedere) 

MENNELLA Ve fidate ‘e suppurtà sta malapatenza? ‘A strada è longa e 

scarrupata.. 

GIULIA Ie m’accidesse...! 

MENNELLA ‘O ‘ntiento nuosto è ca ‘a gnora adda campà, o no? 
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CRISTOFORO E certo! Avite ragione… 

MENNELLA ....e po’, quanno vo’ chillo Sant’Antonio benedetto, avarrìa sgravà, o 

no?! 

CRISTOFORO E certamente! E’ chiaro! 

MENNELLA E allora, cuietateve. Vuie avite ‘a tenè sale ‘ncapa! Appena ‘o 

mumento è arrigno, ve ne jate a Roma. Po’, ‘a gnora, venarrà c’ ‘o 

figlio vuosto.... 

CRISTOFORO Ma ce vonno cchiù ‘e sei mise! 

MENNELLA E che sso’!? Fujeno int’a nu lampo, sei mise! E’ n’Ammenne!  E 

po’, si ce vularrete, pur’ie e Ceuza ce farremo na passiata add’ ‘o 

Papa…(ridono tutti, si odono colpi dal soffitto) 

CEUZA E ‘on Donato? Lo lassassemo a iddo sulo ccà? No! Ie non nce 

venarrìa! Ca fina facesse sto pover’ommo? 

CRISTOFORO Chella ca s’è guadagnato! 

MENNELLA ‘Onna Giù, avimmo ‘a fà chillo fatto.... 

CRISTOFORO Ch’avite ‘a fà? 

MENNELLA Nu fatto ‘e femmene, pe’ bbonaurio… 

(Giulia fa un cenno a Ceuza che esce) 

CRISTOFORO E tu tenisse stu potere? ‘E fa jì bbone ‘e ccose? E che ffaie? ‘E 

‘ncanteseme?! 

MENNELLA (schermendosi) Ie faccio sulo ‘e preghiere.... 

(Ceuza rientra con una pentola piena d’acqua e un’ampollina d’olio) 

CRISTOFORO Ceuza m’ha ditto ca si’ janara. 

(Mennella e Giulia si guardano) 

MENNELLA (a Ceuza, dura) Ca nce he ditto, tu?! 

CEUZA (imbarazzata) Ie....no....aggio ditto... 

CRISTOFORO Comme no! Ha ditto che tu faie ‘nciarme e magie.... 

CEUZA (a Cristoforo) Non ve sapite tènere ddoi cice ‘mmocca?! None?! 
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GIULIA Ceuza pazziava.... 

MENNELLA Ie faccio ‘e preghiere a Nostro Signore. ‘E bbulite sèntere? 

CRISTOFORO Quanno maje! Ie nun vaco a ‘a chiesia ‘a quann’ero piccerillo e po’ 

me sento a tte?! 

MENNELLA Avimmo ‘a fà na preghiera pure pe’ vvuie... 

CRISTOFORO Me fa piacere ma se permettete, me ne fujo! (esce ridendo) 

 

SCENA XVI 

(Mennella guarda ciò che ha portato Ceuza) 

MENNELLA Stuppola! Int’ ‘a tiana ce va ll’uoglio! A la reverza! 

CEUZA Ma comme?! Tutt’uoglio !? 

MENNELLA M’abbasta na larma d’acqua....Va! 

(Mennella fa sedere Giulia, chiude le tende, sposta il tavolo, prende il candeliere a 

tre candele. Rientra Ceuza, appoggia la pentola colma d’olio e l’ampollina con 

l’acqua per terra. Mennella accende, con una candela già accesa, tre candele) 

CEUZA Tre?! Nun iereno pe’ muorti? 

MENNELLA (bagna il dito nell’olio e segna una croce sulla fronte di Giulia) 

“Patrone d’o scuro e d’ogne scurore, appriestate marvaso 

castigatore....” 

CEUZA Ca parole songo? Nun ll’aggio maje sentute, cheste! 

MENNELLA “Patrone d’o scuro e d’ogne scurore, appriestate marvaso 

castigatore...” 

CEUZA Me le bbuoi spiecà? 

(Mennella guarda Giulia che le fa un cenno d’assenso col capo) 

MENNELLA Stammo jastemmanno tutte chille ca vulessero fa ‘o mmale a 

Cristoforo.... 

CEUZA Facite bbuono allora! Jastemmate! Jastemmateli a tutti quanti! 
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(Mennella versa una goccia d’acqua sulle dita di Giulia e lascia che la goccia cada 

nella pentola colma d’olio. Poi scruta da vicino l’effetto, si rivolge a Giulia) 

MENNELLA E’ gghiuto! 

GIULIA Si’ sicura? E mò? 

MENNELLA M’ ‘o bbeco ie!  

(Esce dalla porta in fretta. Ceuza si rivolge a Giulia) 

CEUZA (indicando l’olio) E chisto? 

(Giulia si alza, appare sollevata) 

GIULIA Vivatìllo....(ride, esce) 

(Ceuza mette a posto le sedie, apre le tende e bofonchia) 

CEUZA Eh sì! Chesto aggio ditto! La gnora co tutti i pinzieri, tene puro lo 

ggenio re pazziare! (si avvicina alla padella) Mò saje ca faccio? Te 

jetti! Si’ puro “jastemmato”! A chi vularrisse ‘ntussecare?! (esce 

portando la padella. Buio) 

 

SCENA XVII 

(Buio, si odono dei colpi sordi provenire dal piano superiore. Mennella accende le 

candele dei tre candelieri. Si inginocchia, si segna, si alza, si guarda attorno con aria 

circospetta, si rivolge ad un immaginario interlocutore, sibilando) 

MENNELLA “Ie v’ ‘o ddicette chello ca dovevate fare! Ce avite sulo perzo! E’ 

meglio ca ‘o ssapite: ‘a colpa è d’ ‘a vosta e mò nun ce facite niente! 

Sta casa, int’a na manera, ll’avevemo sarvà. Embè! E mò ca jate 

truvanno!? V’è piaciuto ‘nguattarve? E chisto è ‘o risultato. Ce sta 

nu ninno ca sta arrivanno e nunn’è d’ ‘o vuosto! Pe’ piglià ‘o bbene 

ammo ‘a fa ‘o mmale. ‘E peccate se scontano cu ati peccate.... 

(Entra Giulia) 

GIULIA Mennè, parle ‘a sola? 

MENNELLA Me stevo cunfessanno. 
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GIULIA E che ttiene ‘a te cunfessà? (colpi più forti dal soffitto) E ll’amico 

nuosto? 

MENNELLA Tutt’a pposto.. 

GIULIA Tu nce he parlato sicuro? 

(Entra Cristoforo) 

MENNELLA Cu Padre Vivenzio? Sine, nce aggio parlato!  

GIULIA (rivolgendosi a Cristoforo) E’ nu prevete, nu brav’ommo, sta a San 

Gaudioso. Mennella ‘o cunosce e nce parlaie pe’ ve fa ascì da la 

città.... 

CRISTOFORO Nu prevete?! Stammo sicure? 

MENNELLA E comme no! Isso sape ‘o fatto e ve po’ aiutà. Ogge è  “ ‘o juorno”! 

E’ ‘a festa d’o Rosario... 

CRISTOFORO Mmiez’ ‘a sta città, ce avessero sta meno feste. Tenimmo sempe 

quaccosa ‘a festeggià e manco sapimmo pecchè… 

MENNELLA A na certa ora, ‘on Vivenzio, v’aspettarrà ‘mpont’ ‘o Vico, mmiez’a 

Carbonara... 

CRISTOFORO E ie avesse ‘a ascì mmiez’a tutt’ ‘a ggente?! Me vuò fa fà piezze 

piezze? 

MENNELLA E’ propeto chella, ‘a bbona ciorta! Mmiez’a na frattarìa ‘e ggente ca 

cammina, parla, allucca, sarrà na pazziella! Nisciuno farrà caso a 

vvuie. Vivenzio sta ‘e casa a ’e Virgene, m’accunosce ‘a quann’ero 

guagliona. Ce putimmo fidà. 

(Ceuza entra molto agitata) 

CEUZA Donna Giulia! A ‘on Donato nce jesce la schiuma pe’ la vocca! 

GIULIA Ie nun ce vaco! 

CRISTOFORO Fusse ‘a vota bbona che schiattasse? 

CEUZA E mò c’aggia fà? 

GIULIA Fallo assettà pe’ mmiez’ ‘o lietto, e dance nu sorzico d’acqua... 
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CEUZA Me fa cierti signi strevezi! Comme na vesta! Mò, comme ve lo 

spieco....? Ma vulesse lo cammese sojo!? 

(Giulia e Mennella si guardano) 

GIULIA Te si’ sbagliata.... 

CEUZA Ve lo ggiuro! Iddo facìa....comm’a na vesta! Nce pozzo purtare lo 

cammese? Chiro se fida de s’aizà!  

(Fa per prendere il camice, Mennella la ferma) 

MENNELLA “Se fida” e nce asceva ‘a bbava p’ ‘a vocca?! Seh? E comme “se 

fida” bbuono! He capito na cosa pe’ n’ata. Nun va cercanno niente! 

GIULIA Vattenne ‘ncoppa, e faje comme t’aggio ditto! 

(Ceuza esce bofonchiando, poco convinta) 

CRISTOFORO E allora? Te vuò spiecà? 

MENNELLA ‘On Vivenzio sape bbuono ‘e ttombe ‘e san Vecienzo alla Sanità. 

Stanno ‘a vascio a la Terrasanta d’ ‘o Munacone. E propeto lloco 

accummenciano ‘e vie ca ve purtarranno ‘a fora d’ ‘a città ‘nsino a 

Nola! 

CRISTOFORO (trasale) Nola?! 

MENNELLA Eh! Ma forse pure cchiù lluntano! Ie ‘e vedette! Quann’ero criatura 

me so’ calata mmiez’a chelli rrotte, nun fernevano cchiù! ‘On 

Vivenzio ve farrà vedè ‘a via. Tenite ciorta…. 

CRISTOFORO A stu prevete nunn’o ssaccio…. 

MENNELLA Sarrà stess’isso ca se farrà accunoscere. Vuie mettiteve ‘o cammese 

d’ ‘a fatica ‘e ‘on Donato, accussì ve pigliarranno pe’ nu faticatore 

‘e puteca. Per don Vivenzio, ‘o cammese, sarrà ‘o signale! 

CRISTOFORO Pe’ chesto nun nce ll’haje dato a Ceuza! Mò aggio capito! 

GIULIA ‘O vvedite? ‘E ccose s’acconciano! S’adda sempe cunfidà in Nostro 

Signore! 

CRISTOFORO E vuie? 
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GIULIA Quanno nasce ninno, lasso tutte e me ne vengo addo vuie. ‘O 

nomme ‘e ll’amico vuosto ‘o tengo, me so’ signata pur’ ‘a via.... 

CRISTOFORO Nun veco ll’ora, Giulia!  

(Cerca di abbracciarla, ma Giulia si sottrae, con gentilezza) 

GIULIA Pur’ie.... 

CRISTOFORO E pecchè te ne fuje, mò? 

GIULIA Nun stammo ‘a sule.... 

MENNELLA ‘On Cristò! Sparagnateve sti smuccusarìe! ‘A gnora sta dispiaciuta. 

‘A putarrisseve pure capì! 

CRISTOFORO E ie no?! Me vulesse purtà nu vaso ‘e Giulia ‘ncopp’a  sta vocca... 

(Scende Ceuza, trafelata) 

CEUZA Non si tene, signo’, non si tene! 

(Si odono colpi e lamenti) 

CRISTOFORO (a Giulia) Te purtarraggio int’ ‘o core! 

MENNELLA ‘On Cristò....appriparateve! 

(Ceuza va alla finestra grande, apre le tende. Poi sale su una sedia, e guarda. 

Mennella inizia a far indossare a Cristoforo il camice di Donato. Intanto dal soffitto 

continuano a giungere colpi e lamenti) 

MENNELLA ‘O marito vuosto nun se fa capace....(a Cristoforo) Nce state 

sfujenno ‘a dint’ ‘e mmane! 

GIULIA Ll’avimmo ‘a cumpatì! Se vede scappà sfizio e vennetta tutte 

‘nzieme! Steva sulo aspettanno ca nce turnavano ‘e fforze pe’ 

v’acchiappà! 

CRISTOFORO E già! Ie, po’, aspettavo a isso! 

 (Dall’esterno giungono all’improvviso voci e risate. Si ode una musica, cantanti, 

folla , fischi, risate) 

CEUZA Nce stanno puro li cantanti! 

(fischi e risa) 
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CEUZA Mennè! Addò è ca stesse ‘o zi’ prevete? 

MENNELLA ‘Mpont’o Vico.... 

CEUZA Ie non lo veco.... 

MENNELLA Tu ‘o ccunusce? No! E allora che bbuò vedè?! Scinne!  

(Mennella sale sulla sedia e lancia un’occhiata, si ritrae subito e scende)  

Oì llanno, oì! Sta lloco! 

CEUZA Addò!?  

(Ceuza sale a sua volta sulla sedia. Musica. Applausi e risate) 

MENNELLA Ammescateve c’ ‘a gente, nisciuno ve putarrà accunoscere! 

(Colpi dal soffitto, lamenti che esprimono parole non distinguibili. Giulia trae dalla 

tasca un coltello e lo consegna a Cristoforo) 

GIULIA Ie prego a Ddio ca chisto nun ve servarrà. Ma è d’ ‘o vuosto. 

Purtatavillo.... 

CRISTOFORO Int’ ‘o core me purtarraggio n’ata cosa.... 

(Si avvicina per baciarla, Giulia ha un attimo di esitazione, guarda Mennella che 

assente con il capo) 

MENNELLA Nun facite caso a nnuie. Chist’è ‘o stesso canzo ca avette ‘a 

Matalena cu Cristo.... 

CRISTOFORO …Ma sperammo ca ‘e ccose vanno cchiù meglio… 

(Ridono e poi, con forza, Giulia prende il capo di Cristoforo fra le mani e lo bacia 

sulle labbra. Giungono risate ed applausi dall’esterno) 

CEUZA Mamma mia ce stace tanta gente!  

MENNELLA Meglio ancora! Jammo a fa ampressa, jammo! 

(Mennella apre lentamente un piccolo spiraglio della porta. Cristoforo si proietta 

verso la porta, si ferma, guarda Giulia) 

CRISTOFORO M’arraccumanno...a Roma! 

GIULIA Addò vulite vuie! Core! 

(Cristoforo sorride e sgattaiola fuori) 
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SCENA XVIII 

(Applausi dall’esterno, musica)  

MENNELLA ‘O “cchiù” è fatto. 

CEUZA (sbirciando dalla finestra) Se sta avvianno. Mò propeto è passato 

bbecino a lo palco del cantante....Oì llanno, oì! Mò lo veco a 

Vivenzio! Sta tutto ‘ntabarrato ‘mpont’a lo vico! Ma tene puro no 

cappiello, st’ommo? 

MENNELLA Po’ essere, ogge fa friddo… 

(Rumori dal soffitto. Si ode, in un lamento, la voce strozzata di Donato) 

VOCE DONATO “ Agniello! Guàrdate!” 

CEUZA (trasale) ‘O patrone! Sta abbiànno a parlare n’ata vota! 

MENNELLA (gelida) Lass’ ‘o stà! 

CEUZA Lo prevete nce ha fatto no signo co la mano... 

VOCE DONATO  “Agniello! Fujtenne! Nun so’ state ie!” 

CEUZA Ma che sta dicenno?! 

MENNELLA Starrà parlanno cu ‘e fantaseme ‘e chi ll’è bbivo! 

CEUZA E mò?! S’è fermato mmiez’a la via! 

GIULIA Chi?! 

CEUZA Cristoforo! 

VOCE DONATO     “Agniello!! Nun nce jì! ‘E sghesse! So’ sghesse!” 

CEUZA Ma che va truvanno? 

GIULIA Sarrà ‘mpazzuto...(va a sedersi sulla propria poltrona) 

MENNELLA (a Giulia) ‘Onna Giulia, ll’ammo ‘a perdunà a chillu marito 

vuosto....mò che sta p’addeventà pate ‘e na criatura... 

(Colpi dal soffitto) 

CEUZA Iddo?! E’ pate ‘e chi?....(guarda dalla finestra) Lo prevete sta 

facenno n’ata vota li signi co li mmane. 



 49 

VOCE DONATO  “Agniello! Emmanuè! Cristoforo! Fujtenne!” 

VOCE CIENZO (forte, decisa) Oì llanno, oì! E’ isso! ! E’ chillo c’ ‘o cammese! 

1° VOCE (urla) Acchiappa! Acchiappa! Serra! Serra! Piglia ‘lloco....’o 

cammese! 

CEUZA ‘Onna Giù! Mennè! Curriti! 

2° VOCE (urla) St’ommo ‘e mmerda! Piglia Piglia! Fierro! Acchiappa! 

1° VOCE (urla) Chillo c’ ‘o cammese! Acciditelo! (Si odono urla) 

CEUZA Maronna d’ ‘o Carmene! L’hanno pigliato! 

VOCE DONATO (straziata) “Cristoforo! Agniello!” 

CEUZA Ma chillo, nunn’era prevete! E’ Cienzo!  

MENNELLA (calma, verso Giulia) Se sape. Cienzo nun fa ‘o prevete.... 

GIULIA (a Mennella) E’ chillo ca fa ‘o chianchiere, giusto? 

CEUZA Era na trappola!  

1° VOCE  E’ armato! 

2° VOCE (urla) E muore, muo’! 

CRISTOFORO (voce, urla disperato) Maronna mia! Mamma mia! 

(Ceuza si mette le mani sulla bocca a soffocare un urlo, scende dalla sedia e quasi 

crolla a terra) 

CEUZA Ll’hanno curtelliato! ‘O stanno scannanno!  

(si prende a schiaffi da sola. Si ode battere forte e veloce alla porta. Mennella subito 

si lancia verso l’uscio, lo socchiude, si sporge appena e quando chiude l’uscio ha fra 

le mani di nuovo il camice di Donato) 

VOCE DONATO (straziata) “Cristoforo! Agniello! Nun so’ stat’ie! Che vulite ‘a 

me?!” 

(Mennella con tutta calma ripone nuovamente il camice sulla poltrona. Ceuza, in 

silenzio, allibita ha seguito tutta la scena e si rivolge a lei) 

CEUZA (con rabbia lucida) Lo cammese! Si’ stata tu! Sta trammarìa, 

st’accisaglia è robba toja! Janara! Lo cammese era lo signale pe’ lo 
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fa acciaffare! E tu fossi femmena? Lo ‘nfierno non t’abbastarrà pe’ 

chello ca facisti! Comme po’ na femmena ’nguacchiarse r’o sanghe 

‘e no giovane?! (Colpi più lenti e pesanti provengono dal piano 

superiore) Don Donato l’aveva capito! T’aveva sentuto! Cristoforo 

era paro a Emanuele! Gli “agnielli”! Ma Cristoforo non nce putìa 

parlare cu Donato pecchè ‘o patrone iera “paccio! “Periculuso”!(a 

Mennella) Vurrìa essere ommo, pe’ te caccià ll’anema! 

MENNELLA Ie stongo ccà. 

(Ceuza prende con impeto il camice) 

CEUZA Lo cammese! Chi te l’ha dato n’ata vota?! Cienzo? T’abbaccaste co 

lo diavolo, sghessa! 

GIULIA (si alza, decisa) So’ stat’ie! ‘O cammese è na penzata d’ ‘a mia! Tu 

si’ serva e pienze comme a na serva. Ie mò t’ ‘o ddico e, po’, nun t’ 

‘o ddico cchiù: t’è gghiuta bbona, Ceuza! Nce avive ‘a stà pure tu, 

cu chillo, acciaffata e curtelliata da ‘e gguardie. Na serva traina è na 

jastemma pe’ sta casa!  

CEUZA Ie, traina? E ca v’aggio fatto? V’aggio dato lo core! Sti vvraccia se 

so’ scassate pe’ vvui! Ma vui ll’avite vasato a Cristoforo! E non iera 

Matalena! Iera Giuda ca vasava! 

GIULIA Strunzate! So’ strunzate! Chi, chella matina, arapette ‘a porta e ‘o 

facette trasìre!?  

CEUZA (trasale) Ie!? Nunn’ ‘o facìa apposta! Mennè! Parle tu! T’arricuorde 

‘o fatto!? 

MENNELLA Nun m’arricordo niente… 

GIULIA Fuste tu ca t’ere abbaccato cu chillo! E chi menaie ll’uocchie ncopp’ 

‘o giacobbe?  

CEUZA Ie?!  

GIULIA Tu! Già ‘o cunuscive, e ‘o faciste trasì! 
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CEUZA Che state dicenno!? Ie nun l’avevo maje veduto! 

GIULIA  Si era pe’ tte, jevemo ‘nfieto tutte quante! Che tte cride? Ca nun me 

n’ero addunata ca pure cu maritemo...? Tu si’ serva e campe comme 

a na serva e chello c’ haie fatto co’ Donato, nun me ‘mporta, nun me 

tocca pecchè so’ superiore! Ma sta casa nunn’è cchiù toja! 

CEUZA Si è pe’ chesto, me ne pozzo ghì puro mò! (si avvia verso la porta) 

GIULIA ‘O tiempo ca arape ‘a porta e gghiesce, e farraie ‘a stessa fine ‘e 

Cristoforo. Cienzo ‘o ssape e te sta aspettanno. Ma, so’ sincera: 

nunn’o ddico pe’ tte, ma pe’ nnuie. Si tu jesce, t’accidono, e ‘o 

nomme toje và ‘int’ ‘a chiavica. Ma nu schizzo ‘e mmerda putesse 

‘nguacchià pure a mme e chesto, sulo chesto, nun m’aggarbasse... 

(Ceuza si ferma a due passi dalla porta) 

MENNELLA ‘A gnora t’ha sarvato. Cienzo vuleva pure a tte... 

CEUZA Ma pecchè?! Chest’è na suzzarìa! 

GIULIA E’ na suzzarìa perdere l’annore! Scassà sta casa! Ghì ‘ncoppa ‘a 

vocca d’ ‘a ggente! 

CEUZA ‘Onna Giù, Cristoforo è mmuorto…. 

MENNELLA Embè? E’ morta tanta ‘e chella ggente! E n’adda murì ancora nu 

cuofano! 

CEUZA ..e vuie vuliveve jì a Roma cu isso! V’arricurdate!? Nce avite fatto 

no figlio co Cristoforo! 

MENNELLA (a Giulia) Nunn’ ‘a date retta! Sta sbarianno! (a Ceuza, scandendo) 

‘O figlio è d’ ‘o Patrone! E’ di Don Donato! All’utemo, pe’ grazia ‘e 

Ddio, sta casa dette nu ciore! 

CEUZA V’aggio capito: Cristoforo serveva sulo pe’ ingravidà a Giulia! 

L’ape regina! E chisto è stato ‘o prugetto, d’ ‘o primmo mumento! 

Da quanno, quatto mise fa, gli deste soccorso. E mmece 

s’appriparava ‘a morte!  
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GIULIA (gelida) Sienteme bbuono: ie songo Giulia Sala, ‘nzurata cu Donato 

Frungillo, pellettiere, a Santa Sufia. Doppo tant’anne e tante 

preghiere songo asciuta prena di maritemo. E ogge ce simmo 

liberate ‘e nu criminale. He capito mò? Sta casa è sarva. 

CEUZA V’aggio ‘ntiso. ‘A canzona è sempe ‘a stessa: ‘a genta more? ‘A 

camorra se magna li figlie nuoste? Lo Rre, li putente, s’abboffeno c’ 

‘a carna d’ ‘a povera gente? E nuie, facimmo finta ‘e niente. 

Abbasta ca nun ce toccheno li fatte nuoste. La casa nosta. E allora 

abbarramece tutte quante dint’ ‘a nu lietto comm’a don Donato! E 

tenimmece Cienzo ca, a nomme ‘e nu rre, accide uommene e 

femmene tutt’ ‘e juorne! Pe’ sempe! 

GIULIA Serva, he ditto bbuono! Pe’ sempe! Nuie, ‘int’ ‘a casa nosta, nun 

vulimmo cagnà niente! E pe’ sempe ‘amma sta d’ ‘a parte ‘e chi 

vence! ‘O patrone nuosto è nu pate ca vence! Uno ca nun vence, e 

ca ce vulesse fa cagnà, giacubino, borbone o franzese, nuie nunn ‘o 

vulimmo! 

(Si ode battere da sopra, lamenti) 

VOCE DONATO  “Cristoforo! Agniello! Che bbulite ‘a me?! Nun so’ stat’ie!” 

MENNELLA ‘ O pate nun vede ll’ora ca nasce ninno… 

GIULIA E’ ‘o primmo figlio doppo cinch’anne, se po’ cumpatì... 

(Mennella va verso il varco di destra e accosta la porta in modo tale che la voce di 

Donato non si senta più. Giulia si siede) 

MENNELLA S’appresta trubbea. Ma ccà dinto stamme sicure, e nun trase. (a 

Ceuza) Scura ‘a lastriata. (Ceuza, a capo chino, lentamente, esegue)  
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