METUS NOCTIS

(la paura della notte)

di

roberto russo



Personaggic  nmino ceccarell

donna



La luce sale lentamente. In primo piano, una brandina. Un uomo in canottiera dorme

un sogno agitato: si muove, geme, cambia posizione.

La luce svela una seconda figura che, a seconda della posizione della brandina, sara
0 a capo del letto, oppure di fianco. E’ una donna seduta, immobile, indossa svariati

orpelli, collane e ha sulla testa una sorta di corona/copricapo.

La donna, piano ma udibile, con voce salmodiante, oscillando in avanti, e

all’indietro, prega.....
DONNA  “SALVE REGINA, MATER MISERICORDIAE
VITA, DULCEDO ET SPES NOSTRA, SALVE...
A TE RICORRIAMO, ESULI, GEMENTI E PIANGENTI

IN QUESTA VALLE DI LACRIME.



EIA, ERGO, ADVOCATA NOSTRA,

RIVOLGI GLI OCCHI TUOI MISERICORDIOSI
AUXILIUM METU NOCTIS!

E DIFENDICI DALLA PAURA DELLA NOTTE!

AMEN!”

(la donna, terminata la preghiera, dopo qualche istante, la ripete con lo stesso tono.

L’uomo, al culmine dell agitazione, si sveglia di colpo)

NINO

Chi bestemmia la notte devastando il riposo che la Tenebra concede!?
Chi ansima al punto da infrangere il sonno!?

Li senti, Ombra inattesa? | sogni agitati, e quelli piu tranquilli, allo stesso

modo, ancora tintinnano infranti in mille schegge!

Imitavi il soffio gelido che da sotto alla tapparella trova riparo in casa.
Eri paro al tonfo del frigo che, nel silenzio, frigna e se lamenta.

Fatte vede Santo o Assassino!

Non t’acquatta nel Buio!

(a tentoni cerca la luce sul piccolo ripiano vicino al letto. L’ accende. Resta stupefatto

e spaventato)

‘Tacci tua! Che voi da me!? Sei un Incubo, o sei il coltello della Morte!?

(la donna riprende con il “Salve Regina”)

Sei Maria! Ora te riconosco! Salve Regina! Lasciati pregare, Madonnina
degli Afflitti che sei venuta in questo buco de casa per dare conforto ad

un povero diseredato!
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NINO

Sei tutto questo, Nino?

Anvedi! Sai pure il mio nome! Che scemo...¢ chiaro! Tu sai tutto! Ed
allora, nun te puoi meravigliare se me lamento della mia disgraziata

condizione..
Sei un povero diseredato!?

Non ce credi!? Chiedi in giro e, per tutta Roma Nord, da Prima Porta a
La Celsa, fino a Tor de Quinto, te diranno che Nino Ceccarelli ¢ I’omo
piu trascurato, sottovalutato e solo de tutta la borgata! E sono pure
diseredato da ogni affetto! Anzi, Madonnina, visto che me sei apparsa e
che m’ha detto bene, me faresti qualche Grazia a uffa? Non voglio

sembra sfacciato ma, a te, che te costerebbe?

Non sono venuta per donare, ma per ricevere..

E che puoi ricevere da me che non ¢’ho manco I1’occhi per piangere!?
Risposte, per esempio. In fondo, tu mi hai chiamata...

Aspetta, parlamoci chiaro: a me, non me risulta...

Sognare € un richiamo. Cosa ti opprime al punto da strapparmi dal

sonno? Tanta urgenza annuncia una Confessione? Che ne dici?

Di solito nun so’ pignolo ma sei tu che m’hai strappato dal sonno a me!
E poi de quale Confessione parli!? Che t’hanno raccontato!? AO,
qualsiasi cosa hai sentito, t’hanno informata male! Se sei venuta solo per

questo, me dispiace per te che te sei disturbata per niente..
E allora, facciamo il giro largo: non hai niente da confessare?

Tu, vorresti da me una confessione come le guardie!? Strana sta cosa...e,

per curiosita, se lo dovessi fa, che se vince?



DONNA  Vuoi tirare sul prezzo con me, Nino?

NINO T’ho dato questa impressione? FEra solo per chiedere! Non mi
permetterei mai! Anzi...(si prostra davanti alla donna) ora me faccio
scendiletto davanti a te!

DONNA  (amara) Ti leggo nel cuore e vedo parole con il doppio fondo, pensieri a
scomparsa e ghigni che recitano sorrisi. Non sei sincero.

(Nino si alza)

NINO Perdonami Santita...(perplesso) Come te devo chiama? Madonnina,
Vergine, Santa? Ora me stai condannando senza un processo € manco &
bello perche, almeno, dovresti avere le prove..

DONNA  Sfoglio le tue pagine: osservo e leggo.

NINO E, con tutto il rispetto, me sa che sfogli male! Oppure c’hai la vista
offuscata. Forse ¢ 1’eta oppure, come se dice, troppa Divinita fa aumenta
le diottrie..

DONNA  E chi lo dice, sbaglia. Confessare per te sarebbe un Bene..

NINO Ma figurati! Lo so che non c’hai interesse personale! Sei, o no, la
Madonna? (la donna non risponde) Sei “Piena de Grazia” mica pe’
niente! E’ visto che sei cosi “Piena”, che te ne fai del Bene mio!?
Lassame perde..

DONNA  Mettiamo, allora, che € come dici tu: non mi hai chiamata e sono venuta
di mia iniziativa...

NINO Cosi gia me pare piu onesto...

DONNA ....e che sono venuta a predirti il futuro....

NINO Forte! Sarebbe come un pronostico Divino!
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...cosa meriteresti? Il Bene o il Male?

Certamente il Bene! (con forza) E se qualcuno sostiene il contrario, che
gli astri si trasformino in ganci ricurvi e che quell’infame se ne vada ad

impiccasse alla stella piu alta e puntuta!
E cosa meriterebbe la tua Anima Immortale?

(perplesso) “Anima” de che!? Veramente su quella, sull’Anima, ¢’avrei
qualche dubbio..E pure sull’Immortale. Prima di tutto, dall’altro mondo,
Se pure ce sta, mai nessuno de serio ¢ venuto a dirci: “Compare, come sta

bene la mia Anima de qua! O come sta male da quest’altra parte!”
Qualcuno I’ha detto...

(ironico) Ma che davero davero? Ho detto qualcuno “de serio”! Che so,
uno scienziato, uno che non ce crede. Non parlo né dei preti né de quelli
delle sedute spiritiche che so’ boni per 1 minchioni...E poi, noi diciamo
“Anima” ma cosa sara mai!? Na scorreggia c’arriva de botto? Na porta
che sbatte ¢ nessuno I’aveva aperta prima? Un gioco de prestigio,

iInsomma.
Ed io, allora, chi sarei?

Con tutto il rispetto: un Incubo, o un mal de panza per il prosciutto
andato a male, oppure un Sogno! Dipende dalle circostanze, e dai punti

di vista..

Ed allora, questo punto di vista, non ti piacera perché leggo tutto il tuo

passato.
E’ una fissa sta smania de leggere!

Te lo ripeto: per arrivare alla riuscita, faremo un giro largo. Se ti dico:

“Tu non rispetti 1 Comandamenti di Dio!”. Tu cosa rispondi?



NINO

DONNA

(amaro) Che e un’infamita della gente invidiosa! Secondo te, perché mi
sono ridotto al Labaro, in questa casa popolare, vivendo de quello che

posso e che me capita!? Perché la gente ¢ invidiosa! Mette in giro falsita!
(d’improvviso si fa attento, trasale)
Hai sentito!? E’ il Cielo stesso che si ribella a questa Ingiustizia!

Se n’era appena annata 1’eco delle tue parole, che la Notte ha

rimbombato!

Era il richiamo dell’Inferno che, impaziente, ti reclama.

(da una tasca prende alcune carte da gioco francesi. Sono 10. Le apre a ventaglio)

O, forse, hai sentito il fruscio delle carte della tua vita. 10. Come |

Comandamenti che hai infranto.

(chiude il ventaglio di carte)

NINO

DONNA

NINO

(seccato) Me stai facendo un processo su niente! E poi, sentiamo, quali
sarebbero sti peccati che dovrei confessare mentre 1’Inferno scampanella

al citofono!?
Che, poi, un citofono, manco lo tengo!

Non lo sai che il diavolo batte alla tua porta con i piedi perché ha le mani

piene della tua Anima?

(sprezzante) E sti cazzi non ce li metti!? Vogliamo andare al punto? Di

cosa mi accusi?

(la donna apre nuovamente il ventaglio di carte)

NINO

DONNA

Ce facciamo na briscola? Dai tu carte?

(gelida) Da quel momento, per tua sfortuna, do sempre io le carte.



NINO (insinuante) Te fai oscura, Vergine Santa, e non e da te visto che dovresti
essere Luce Perpetua. Hai la gentilezza de dimme de quale “momento”

parli?
(La donna, senza rispondere, prende la prima carta, la legge)
DONNA  “Non avrai altro Dio all’infuori di me”

NINO E’ il primo articolo del Catalogo, giusto!? So’ preparato in dottrina.
Comunque, me dispiace, sto Comandamento nun me tocca. L’ho

rispettato. Non so’ né maomettano né buddista. Sto a posto.
Ho soltanto un Dio.

DONNA  Nino Ceccarelli..

NINO Che vo0i? Cosi me chiamo..

DONNA  E’ lui il tuo Dio..

NINO (teatrale, si mette le mani in faccia) No, Madonnina non mi puoi
deludere cosi! E’ vero che campo in questo buco, dentro na bolgia di
ignavi e di barattieri ma, anche se di stramacchia, qualche libro 1’avro
pure letto o no!? E allora non ce la mena co sta psicologia de seconda
mano sull’ego, sul rapporto col padre, su Edipo e altre cazzate assortite,

te prego!
Da te me aspetto qualcosa de meglio! De piu elevato!
(la donna, imperturbabile, prende dal ventaglio una seconda carta)

DONNA  Tipo: “Non nominare il nome di Dio invano”?

NINO Ecco, cosi gia va meglio. E’ il numero due del Catalogo, me pare. E su
questo, guarda come sono onesto, te posso da anche ragione. Ma se tratta

de bagattelle..
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E’ vero. Hai fatto di peggio. Mettiamola cosi: ci sono strade senza
ritorno, con burroni e precipizi. E ce ne sono altre che hanno soltanto

qualche buca. Semplici inciampi.

(le manda un bacio con la mano) Grande! L’hai dipinto da paura sto
secondo Articolo! Dio Onnipotente, sempre se ce sta ed e giusto, non ce
po’ leva lo sfizio dello Sfogo. Fa brutto, come sfiatatoio, attaccasse a
quelli che conosci, bestemmiando! Meglio andare sul “generico”!
Sull’Alto! Dio, Madonne, Santi! E che sara mai!? Capiranno! Quanti
assassini, quante coltellate, po’ evitare na bella bestemmia!? E piu é

sparata verso I’alto, e meno fa danni!

E’ paro a un rutto innocente! Non ¢ la Torre di Babele, dove gli infami

sfidano 1l Cielo! E’ cosa che cade, fa rumore, ma non fa male!

(ironica) Sento che parlare di bestemmie stimola la tua vena poetica! Se

non provenisse da te, questa elegia, farebbe ridere..

Madonni, se te vene, ridi pure! Fa bene! Ce n’hai bisogno perché,

secondo me, c’hai un problema..P0sso?
Ti ascolto..

Te sei dimenticata tutto quanto era terra e viscere! Te sei scordata de
essere stata viva! Sto fatto de essere diventata Madonna te fa considerare
solo lo Spirito, I’Aria, le cose che salgono al Cielo! Con tutto il rispetto

ma ¢ come se te fossi persa le chiavi de casa tua. Te sei smarrita...

(ride) lo, “Smarrita”!? C’hai una bella faccia di bronzo Nino Ceccarelli
E, se fossi davvero la Madonna...(con rabbia gelida) te schiaccerei la

testa come Maria col Serpente!

(Nino, improvvisa dei passi di danza, svolazzando per la stanza)



NINO
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La storia del Serpente casca a pennello! Com’¢ che dice la Genesi

sull’argomento?

(Con voce recitante, caricaturale e biblica)

DONNA

NINO

“Serpe! lo porro inimicizia fra te, la donna e la progenie di lei!
Questa progenie ti schiaccera il capo e tu le ferirai il calcagno!”
(gelida) Il Diavolo conosce a memoria le Sacre Scritture!

Ma lassa perde...! E adesso, il domandone che ti togliera, de nome e de

fatto, il fiato! Nella categoria “Serpenti” ce possiamo mette anche....il

Cobra!?

(ride, la donna si copre il volto con le mani)

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

DONNA

Famolo sto gioco! Cosa te ricorda? Perché, come certamente saprai, il

Cobra non ¢...? (la donna resta ancora con le mani a coprirsi il viso)
E dai che lo sai! “Il Cobra non ¢&...”?

(rassegnata) ...un Serpente...

Esatto! Ma ¢...? (la donna tace) Lo sai benissimo! “Ma ¢..”!?

....Un pensiero frequente...

Bastal

(insinuante) Come “basta”!? Te disgusta sta poesia? Te fa veni a mente

qualcosa? Non me dire! Non me lasciare la strofa a meta, ti prego!
Dai che la sai! “Un Pensiero frequente che....”!?

(con rabbia) ....che diventa indecente!
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(Nino applaude divertito. La donna sembra chiusa e risentita

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

BRA - VAl A9, t’ ‘a sel imparata a memoria! ‘Tacci tua! T’¢ rimasta
proprio impressa! Comungue, ce sei cascata con tutte le scarpe! Puo mai
essere Madonna, o Santa Vergine, una che, sentenno la radio, conosce le

parole de sta canzone da coatti!? Ma proprio no!
(sibila con rabbia) Non ho mai detto di essere la Madonna!

Ma come!? Me piomba in casa, in piena notte, un Incubo. Me sveglio e
quasi me prende un coccolone. Poi te vedo vestita cosi. Che posso mai

pensare!? Sara la Madonna! Pregavi pure il Salve Regina!
(gelida) S’¢ mai vista una Madonna pregare sé stessa!?

Ma che ne so de tutta sta frattaglie de preghiere!? E allora, con sta
palandrana, con sto cappello, Ombra scaturita dal buio dei miei sogni,
chi sei? Aspetta! Non me lo dire! Indovino! Sei, comunque, uno Spirito
Celeste? Ci ho preso? Oddio, anche per un semplice Spiritello sarebbe na
figura de merda cantare “Il Cobra” ma, tant’¢...in classifica sei molto
pit giu della Madonna, e quindi ce pu0 pure stare. Allora? Nun te faccio

“Santa”...Sei Santa?
Tu chi credi che io sia?

Brava! Me piace giocare! Ce la spizzichiamo assieme la sorpresa finale!
Il tempo del Sogno, a volte € la classica palla perché non se pud misura.

Ma, giocando, scorre molto piu veloce! Sei.....un Angelo! Giusto!?

(la donna resta immobile e non risponde)

Ma non sei uno della serie “Gabriele e Michele” che sono Arcangeli! No,
tu mi sembri un Angelo miserino, sfortunato, Uno de quelli a mezzo
servizio che, quando Dio ve fa lo spettacolo aziendale, te mandano nei

posti dietro che manco se vede niente.
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(confidenziale) Per questo ci assomigliamo.

Anche io ero un bellissimo Angelo! Pero, come sai, senza le conoscenze
che te spianano la strada, proprio come te, me dovevo sedere cosi
lontano che, se davanti me capitava uno piu alto, me perdevo tutto lo
Show della Vita! Ed allora, de due, te tocca fa una sola cosa: o te
rassegni, e te sposti de qua, te sposti de la, dietro la testa de quello, pe’
vedere ritagli e gli avanzi lasciati dagli altri. Oppure, a quello davanti,

glie tagli la testa...
Fammi indovinare che hai fatto che, forse, ci azzecco!

Te la senti a pelle la risposta, vero? Pero, alla fine, il tuo Dio mi ha
precipitato qua. Oggi sono 1’Angelo senza ali, quello ribelle, del Labaro

de Roma Nord..
Hai fatto strada! Fossi in te, ne farei un biglietto da visita..

Anvedi! Complimenti! C’hai proprio I’ironia der cazzo degli Angeli de
quarta categoria! Te chiamero I’Angelo de Grottarossa! Quello che se

rotola nella merda con gli zingari. Te piace?

Beh, se fossi un angelo e tu, un collega, per buona creanza, ti
asseconderei. E sarei tutto quello che vorresti: Sono un Angelo? Va

bene! Nella merda a Grottarossa? Perfetto!
(cattiva) Anche cosi sarei sempre molto vicina alla tua Anima...

Ancora con quest’Anima!? E basta! T’informo che, nella qualita de
Angelo de Grottarossa, sei soltanto vicino al Raccordo e a nient’altro...E

poi, la caricatura che me fai me sta venendo a noia!

Sei tu, € non io, I'ospite che s’¢ imbucato alla festa del Sogno senza

invito!
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Incubi, Sogni, vi conosco. Fate sempre cosi: restate in attesa, come le
nuvole alte che mutano d’aspetto. Sembrate immobili e lontani dal nostro
riposo. Ma, spesso, qualcosa accade...Forse per un colpo di vento, o per
un fremito involontario, ma 1’uscio del sonno si schiude e voi, che non
vedevate 1’ora, Vi precipitate feroci in quella feritoia! E scorrazzando
nella mente e nei ricordi senza difese, fate sbocciare sorrisi, lacrime, urla

che nulla hanno di vero ma che fanno piu paura della realta!

Ecco, bravo! La Paura! Sarebbe appropriato che tu avessi bocca, occhi e
orecchie piene soltanto del suo suono, della sua immagine, e del suo

sapore! Cosa ti fa paura, Nino? Cosa temi del Buio?

(secco) Nulla. E, ti avverto, se tu pretendessi di trovare un fodero per il
tuo coltello, o un gancio per la tua fibbia, pensando che la Paura possa
avere un seggio assegnato nel mio cuore, resteresti delusa. Sono immune

alla Paura..
La tua sicurezza, anche da lontano, puzzerebbe di spacconeria.

Angelo bello, ma qua stiamo a ciancica senza costrutto! La luce si
avvicina ¢ non ho ancora visto niente che sapesse “de Angelo”. Prima,
almeno, quando facevi la Madonna, parlavi in latino! Me lo riesci a fa lo

stesso effetto speciale?
Se t’accontenti, so il Magnificat!

Anvedi! Bello! Anzi, Magnifico er Magnificat! Daje!

(si siede per terra per assistere alla recita della preghiera. La donna, ispirata, tende

le braccia al Cielo)

DONNA

MAGNIFICAT ANIMA MEA DOMINUM!

IL MIO SPIRITO ESULTA IN DIO!
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ECCE ENIM EX HOC BEATAM!

ME DICENT OMNES GENERATIONES!

MAGNIFICAT ANIMA MEA DOMINUM!

(Nino applaude freneticamente e fischia all americana)

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

DONNA

Non c¢’¢ niente da fa! Con il latino nun c¢’¢ proprio partita!l Hanno voglia
de di che non e cosi ma, come per la carbonara ce vo il guanciale, per la

Santita ce vo il latino...
...E, per la Pace de Nino, ce vorrebbe una Confessione..

(sbuffando) Ma allora c’hai la stessa fissa della Madonna! E poi, perché

vuoi vedere negli altri la tua stessa macchia?
Te voi confessa? E vatte a confessa! Liberati dal fardello!
Non ho nulla da confessare ma altri da accusare..

E questo non me pare bello, Angioletto. Questa se chiama Presunzione e,
al paese mio, & un peccato. Te dird, me sembri un Angelo un po' traviato.
D1’ la verita: 1l Paradiso te lo sei guadagnato perché conoscevi 1’amico
de n’amico o eri na specie de pariolino dell’Eden che, a prescindere, era

destinato al Cielo?

Nessuno é destinato al Cielo! Veniamo tutti dalla terra. Ed il Male

commesso, puzza di terra!
Te stai proprio a sbaglia! La terra profuma!

Quella dove tu poggi il piede, puzza.

(riprende le carte che apre a ventaglio. Prende una carta)

Che ne pensi de quest’altro? “Non commettere atti impuri”
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Perche sarebbe pure un peccato secondo te!?

Vedi un po' tu. Il giorno che te faranno Dio te scriverai i peccati che vuoi

ma, fino ad allora, questo, il numero 6, sta tra i Comandamenti..

Me stai deludendo. Se vede subito che sei n’Angelo bigotto,

borghesuccio..

Lascia stare quello che sono io e nun ce gira tanto attorno: € cosi o non e

cosi?

Me stai ammorbanno Angelo de mezza tacca. Comunque, e storia antica.
All’epoca, 10 e I’amici mia eravamo pischelli. Avevamo molti sogni e

tutti ce li hanno ammazzati...
Oppure li avete ammazzati voi, o forse non erano nemmeno sogni...

Ma che ne voi sapere tu! Calavamo dalle periferie fino a Piazza Esedra
come Visigoti ar Sacco de Roma! Non avevamo bandiere e nemmeno
lance ma alzavamo in alto il pennone del nostro giovane Cazzo! E, con

quello, a pagamento, infilzavamo i ricchi che ci venivano a cercare!

Tu, battevi Nino! E datte na regolata perché non eri Che Guevara! Lo

racconti manco si trattasse di un’impresa eroica! Storica!

Eravamo gli eroi delle nostre tasche e del nostro pane perché ora come
allora, ce puzzavamo de fame! E, che te piaccia o0 no, siamo pure noi

diventati Storia!
(ironica) Te chiamavano Belli Capelli..

A0, secondo me, fra Cherubini e Serafini ve passate la voce e, nel
segreto delle vostre alette ripiegate, ve arrapate a strafottere. Si, me

chiamavano cosi! Anche io, anche noi, per il pubblico, eravamo Angeli!

Apparivamo de sera, fra i1 portici dell’Esedra, a fianco dei baretti..
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(ironica) Et s’il vous plait...te lo chiedo in francese, cosi € piu
internazionale e meno bigotto...s’il vous plait avresti la cortesia, nonché
la decenza, di spiegarmi cosa c’era di “Angelico” nel battere e nel

rimorchiare? Merci beaucoup..

La Speranza era Angelica! Quella che e andata perduta! Era la Speranza

di un’Occasione...di una Svolta!

(ride) Ma di quale Speranza parli, Nino!? Sant’Iddio! Dovevi essere

proprio cecato per vedere Futuro in quel letame!

Angelo mio, che pena mi fai! Se non sai un cazzo della carne e del
sangue, ignori la vita stessa! Con gli occhi della Giovinezza avrei mai

potuto indovinare i tempi che sarebbero venuti!?

E se anche avessi potuto, se qualcosa o qualcuno mi avesse consentito di
affacciarmi su questa epoca grezza e senza Dei, pensi che mi sarei
fermato!? Con quella cascata di riccioli che, ad ogni colpo di vento,
ondeggiavano e mi spingevano “Oltre”, avrei mai potuto frenare un solo
passo o0 anche soltanto un brivido che in quelle sere mi penetravano!? O

anche soltanto un sogno, il pit piccolo, che quelle notti partorivano!?

Se ci avessi provato, qualsiasi freno si sarebbe spezzato perche quell’eta
non conosce ostacoli e quando si specchia in una qualsiasi pozza

d’acqua, sempre di sé stessa s’innamora!

(sospira) Ah! Quanta bella poesia! Quasi quasi potrei commuovermi,
sai? (cattiva) Se non sapessi che quelle pozze d’acqua non erano gli

specchi di Narciso, ma i cessi della Stazione Termini! (ride)

Ed allora...!? Se credi che un ragazzo faccia di queste distinzioni, non
hai mai conosciuto la Giovinezza! Perché eravamo feroci e sguazzavamo
nella pioggia o nell’urina con la stessa gioia! Perché, in quel mondo

lontano, con i capelli ancora grondanti vento o fango, si rideva! E la
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pelle del viso, nel sorriso che allora non era una smorfia, diventava una

pianura al sole!

(fingendo commozione) Vedi? Ecco, lo sapevo, alla fine il tuo
lacrimevole ricordo, mi ha commossa! (cattiva) Ma non abbastanza da

consentirti di tergiversare. ..
Gli Atti impuri?
Per I’appunto.

Li ho fatti anche con gli Spiriti Celesti che mi rimorchiavano a Piazza

Navona...

(fingendo sorpresa) Non mi dire! Che scandalo!

In cambio di un letto per la notte sono andato anche con i preti..
(teatrale si mette le mani sul viso) Orrore! Povero Figlio!

Me sei venuto fora troppo sensibile, Angelo bello!

(la Donna si scopre il viso, € sarcastica)

DONNA

NINO

DONNA

Piu che sensibile, direi divertito o disgustato, fa un po’ te...Nino
Ceccarelli, la tua ipocrisia € vomitevole. Prima te rammarichi, e un altro
po’ piangi, che questa é (caricaturale) “Un’Epoca grezza e senza dei!” e
poi me fai la creaturella stuprata dalla vita!? E dai, allora! Raccontame
anche che, per colpa dei preti mandrilli e perversi, te sei smarrito la

Fede! (ride) Sei rivoltante..

E cos’¢ la Fede? Se magna? Te lo racconto io, invece, uno “Rivoltante”
che ogni sera veniva all’Esedra. C’aveva 1’occhio storto, brutto come la

fame...

E che c¢’entra che era brutto!?
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La bruttezza moltiplica lo squallore, chiedi in giro...
Sei vecchio e credi ancora in queste cose!?

Il “bello dentro” ¢ la scala antincendio dei mostri. Comunque, 1’orbo,
non era bello né fuori, né dentro. Me ricordo che per rimorchia te faceva

vede la luna;

“A carino, vi¢ qua...Te faccio fa er cinema! C’ ho conoscenze! Te faccio

incontra Visconti e Fellini...”

(La donna sospira, scuote il capo, apre di nuovo il ventaglio di carte e ne sceglie

una)

DONNA

NINO

DONNA

NINO

DONNA

NINO

(sorride) E qui, ce se diverte: “Non desiderare la roba d’altri. Non

rubare”
(secco, succinto) Se non c¢’hai niente, ¢ tutto degli altri.
E allora, non c’¢ piu differenza: prendi tutto quello che puoi..

(perplessa) Tutto qui? Per gli altri peccati la butti in caciara e per questo,
basta un “Amen”!? E no, troppo facile! Cominciamo a dire che all’inizio

te sei definito “Povero e diseredato”.
Te ricordi male. Ho detto “diseredato da ogni affetto”

(caricaturale) Oh! Ma allora me dispiace tanto! Gli altri sono stati
proprio cattivi con te, Nino! Me lo confermi davvero!? (ironica) Ma che
davero davero!? (sarcastica) Ma che davero davero davero!? (ridendo)

Ma che davero davero davero davero!?

(con rabbia) Piantala! (con sarcasmo) Oh, e vero, perdonami! Tu sei
Onnisciente! E come Angelo de Grottarossa conosci certamente tutte le
miserie umane e le comprendi, giusto!? Ed allora saprai che ce sta una

pista ciclabile che scende, come viene il Tevere, e arriva proprio dove ce
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stanno gli zingari. E la trovi una rinomata localita turistica. Se chiama

Villagio dei Disperati.

Sotto la rampa, come certamente sai, ce stanno le suite de tende e
giacigli. Il panorama ¢ naturale ma non ce sta ’acqua e nemmeno il
cesso.. E per tutta quella zona, fino a qua ed oltre, subito dopo il

tramonto, per un incantesimo ce trasformiamo tutti in....Cinghiali!
(si mette a quattro zampe e alterna parole e grugniti)

Perd hai ragione....non ¢ colpa della Magia.....¢ colpa nostra se
diventamo Cinghiali....ce lo siamo meritato...... perché noi e i

Cinghiali...siamo della stessa famiglia...
(la Donna, caricaturale, lentamente applaude)
DONNA  Impressionante! Te potrei chiedere il Bis...

NINO E manco lo capiresti, fidate. Perché, tu, Angelo de Grottarossa, che fai le

sentenze e condanni, de tutta sta vita, non sai na mazza..

DONNA  Che cosa me vuoi vendere, Nino!? Un pezzo de teatro!? Oppure due etti
de nostalgia in mezzo a no sfilatino de vittimismo!? Ma forse vuoi
n’assoluzione! Vuoi essere assolto? E da che cosa? Te lo ricordi? Perché,

se t’¢ tornata la memoria, saprai che prima ce sta un passaggio obbligato.

Tu parli, straparli, spieghi, cambi i1 pezzi del gioco ma ¢ soltanto n’altra
manfrina. Ancora non hai il coraggio di dirme perché io, stanotte, sto qui
con te. Eppure sarebbe facile perché soltanto il ricordo, colpendoti come

una bastonata fra capo e collo, te dovrebbe fare orrore..(Nino tace).

E allora...? Da questo orecchio nun ce senti? Ce vogliamo da un taglio,
che ne dici? La notte, smarrendo i suoi colori, gia impallidisce ed anche i
peccati piu orrendi, con le prime luci sembrano trovare una via di

salvezza.
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Stai sempre a di la stessa cosa!? Madonna, che accollo! Un Angelo, pure
se impastato di fanghiglia, non romperebbe le palle come fai tu! Sei na
Cazzara! Non sei un Angelo! E, se pure lo fossi, saresti n’Angelo
Cazzaro. E, per chiudere il discorso, non ce ponno sta Angeli a

Grottarossa.

Ora c’hai proprio ragione! Non sono un Angelo. Chi altro potrei essere?

Una Strega! Che te pare?
Te dir0: Strega me sembra azzeccato..

E, per esempio, te potrei dire...(caricaturale) : “E’ tutta colpa della gente
invidiosa! Loro te menano addosso 1 mali pensieri! E’ per questo che te
sei ridotto in quello che chiami “Buco”! A proposito, questa ¢ la casa

popolare che tua madre ha riscattato, vero?”

E 10, se tu fossi na strega te risponderet “Si, ma nun ce faccio niente solo

con questo schifo de casa...”
(fintamente dolce) E come campi Ninetto bello?

Me arrangio....rubo un po' qui, un po' la...poi ce sta lo spaccio perche,

per questo, la zona ¢ bona....campo....

Vié qua, figlietto, che ora lo levamo sto malocchio....

(Nino si avvicina e si inginocchia. La donna, con il pollice, traccia un segno di

Croce. Recita una formula)

DONNA

ECCE CRUCEM DOMINI FUGIT PARTES ADVERSAE!
VICIT LEO, DE TRIBU’ JUDA!

ALLELUJA! ALLELUJA!

(Nino si alza)
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“ALLELUJA” ma davero! Col latino ¢’¢ una Magia che non ¢’¢ storial
Te ha giovato I’incantamento? E allora, adesso, me sarai riconoscente. ..
(accondiscendente) Stanotte me trovi bono. Cosa cerchi ancora?

Come prima: Risposte.

(apre nuovamente il ventaglio di carte)

Il resto dei Comandamenti te 1i posso pure abbona...

E meno male! E’ finito il Catalogo?

.....tranne due...

A0, non ti arrendi? Ma me sa che, se non freni, vai a sbatte...

(la Donna prende una carta)

DONNA

NINO

DONNA

NINO

E allora sara un bel botto. (legge) Hai onorato tuo padre e tua madre?

Daje, se entra nel vivo! (secco) Mio padre stava sempre mbriaco. Fracico

e gonfio come la cirrosi che lo stese. Troppo difficile da onorare...
E tua madre?

Se lei avesse onorato me, 10 avrei onorato lei....ti basta?

(la Donna prende un’altra carta e gliela mostra)

DONNA

NINO

DONNA

Hai mai ucciso, Nino?

Te lo dicevo: frena che vai a sbatte! Ma tu, niente! Era qui che volevi

arrivare. Ed era qui che ti aspettavo...

Era in questo preciso istante che dovevamo rivederci..
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Stacce mammina! Me fai soltanto tenerezza. T’ho riconosciuta
dall’inizio della notte. Da quanno te sei acchittata da Madonna tamarra.

Ma volevo prima spassarmela come er gatto col topo..

Cosa credi? Che non 1’avessi capito? Ti ho assecondato per conoscere il
tuo limite. Ma non ne hai. Non te fa specie che sono qui!? Non te fa

paura che, da morta, te sono venuta in sogno e che, da sveglio, me parli!?

Ma de che!? Che voi? Se t’aspettavi un rimorso, hai sprecato tempo. Sei

morta perché te la sei cercata..
Mi stai dicendo che ricordi perfettamente!?

Hai capito bene. E anche se avessi voluto fare finta di niente, &
dall’inizio che mi affliggi con i tuoi pietosi promemoria! Le tue dannate
carte da gioco francesi! Le tue merdose canzoni alla radio! Volevi

rispetto!? Dovevi darmi rispetto!
(trasale) Me ne fai anche una colpa!? Ero vecchia e malata!

(insofferente) Si! Eri malata! Anzi, visto che adori fare la vittima, voglio

farti contenta: eri gravemente malata! Ti garba!?
E questo non ti bastava!? Ero tua madre!

Essere malata e vecchia non sono attenuanti! Mentre essere madre puo

essere un’aggravante! Una mamma che ama il figlio, non gli fa violenza!
Cosa dici!? Quando sarei stata violenta con te!?

Rompendo le palle! (caricaturale) “Nino, mi prendi le carte francesi?
Nino, vuoi giocare con me? Nino, me sento male! Nino, mi fai

compagnia? Nino, ma esci? Nino, quando torni!?”

NINO! NINO! NINO! Era un supplizio! Affliggere I’altro ¢ violenza!

Non capivi che avevo i miei cazzo di pensieri!? | miei problemi!?
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Io conosco la Verita, Nino....

E allora, la vuoi sapere per intero!? Mi disgustavi! Puzzavi gia di morte!
E tutto puzzava! Quel letto, quelle lenzuola luride...La bruttezza ¢ Morte

e tutto faceva schifo di te! E quella sera m’¢ partita la brocca. ..

Quale storia ti racconti, figlio mio? Con quali parole bugiarde, e con
quali pensieri ingannatori abbagli te stesso per truffare il mondo!? La
Verita ha parole chiare e margini netti: vivevi della mia piccola pensione
e te magnavi tutto. Poi mi sono ammalata. Le cure avrebbero richiesto
soldi. La pensione non sarebbe bastata per curarmi e per continuare a
fatte magna nella stessa quantita de prima. Bisognava taglia le spese. E

decidesti de tagliarme il filo della Vita.

Dopo una giornata che i dolori non m’avevano dato tregua, quella sera,
stavo distesa a letto, con gli occhi socchiusi. Avevo finito il mio solitario
¢ m’era venuto un abbiocco forse a causa della morfina. Stringevo
ancora nella mano le carte francesi. La radio era in sottofondo. E, in
quell’anticamera del sogno, mi rividi ragazza. Non sentivo piu dolori ed
anni! “Sarebbe bello passare da un bel sogno alla morte senza manco
accorgersene!”. Questo fu I'ultimo pensiero di quel mezzo sogno, €

SOrrisi.

Com’¢ che dice la canzone? 1 sogni so’ desideri...se vede che t’avevo

ascoltato..

Aprii gli occhi. Tu eri gia piegato verso di me e avevi un cuscino fra le

mani..

Te sei sempre lamentata che io, alle cose, non prestavo attenzione ma,
quella volta, devi ammettere che sono stato previdente! Per evitare che ti
sentissero, perché qua i muri sono sottili, alzai il volume della radio. Ma

poi, alla fine, t’¢ piaciuto almeno morire con il Cobra? Quello davano
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alla radio quando t’ho steso. Certo, non era il massimo del raffinato ma,

almeno, era na cosa allegra...(ride)

(inespressiva) Furono gli ultimi suoni che ascoltai. Poi mi calasti il

cuscino sul viso.

Famola breve. Sei venuta per vendicarti?

Recitavo il Salve Regina. Come potrei vendicarmi di mio figlio!?
E allora che voi?

Soltanto il tuo rimorso. Adesso, finalmente, hai capito cosa fa piu paura

del Buio?

Aspetta, che questa e interessante! Una persona virtuosa come te
risponderebbe: “Piu del Buio fa paura I’Ombra che nel Buio si
confonde!”. E diresti na cazzata. Allo stesso modo se ti chiedessi cosa fa
pit paura della Notte, me rimbeccheresti “Lo Spirito! Che nella Notte
s’acquatta!”. E questa sarebbe la seconda cazzata. Perché, vedi, la Virtu

e la Realta, fra de loro, non se pigliano..

Non ¢ I’Ombra, non ¢ lo Spirito, ¢ I’Uomo Vivo che, de botto, si mostra

¢, nella luce, t’ammazza. Sei de coccio se non hai capito la lezione.
Ce semo detto tutto. Adesso puoi sparire.
Non posso muovermi fino al tuo rimorso...

Sei proprio tu! Rompicoglioni da viva e da morta! Saro libero di fare

quello che mi pare o no!?

Non sei libero! Ignori cos’¢ davvero 1’Incubo del Buio, perche, se lo
conoscessi, non potresti mai preferirlo al Sogno lattiginoso! E questo,

per tua fortuna, e ancora un Sogno!
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Minacci di nuovo!? Visto che il tuo tempo e eterno perché non lo occupi
con piu profitto, tormentando coloro che nella Paura ci vivono!? lo non ti

temol!
Figlio mio, pentiti per il Male commesso!

Ma lassa perde! Te senti quanto sei ridicola!? Ma dove 1’hai sentite ste
parole da Telenovela!? Sicuro su qualche canale de mmerda! Il colmo é
che tu, che sei soltanto Fumo, senza braccia e senza forze, pensi di farmi

paural?
Pentiti, Nino, il Tempo sta finendo...

Ancora!? Quindi ce credi davvero! Sei seria! Allora, ascolta bene: Non
mi pento! Il Male ¢ I'unica cosa Grande che ho fatto in questa vita dai
margini sfalsati e ridotti! Solo il Male mi e stato di conforto! Era I’unica

idea di Liberta che ho creato nella periferia di questa esistenza!
E anche tu mi dovresti essere riconoscente.
(trasale) lo!?

Proprio tu! Solo io ti ho assegnato un Ruolo che ti rendesse Grande! Le
senti le parole che adesso pronunci!? Nella tua bocca sembrano ridicole
ma, da sole, profumano di Grandezza! Hanno luce e spessore! Eri una
donna banale e periferica, e sei diventata una Vittima, grazie a me! Al

mio Male, devi il tuo Cielo!

Non sono “Grande”, e nemmeno tu lo sei, Nino. Sei un piccolo uomo ed

anche il “Male” che hai commesso e triste ed insignificante quanto te..

(vivace) Facciamo cosi: ti propongo un patto: se “qualcosa” deborda
davvero al di la di questo mondo di viscere e sangue, un istante prima di
spirare, pronuncerd una parola, o pensero un pensiero di pentimento, ci

stai!?
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(La donna non risponde. Nino appare smarrito)

DONNA

NINO

Ma la verita e che nulla trabocca, e niente sopravvive per davvero...

E allora me la sar0 goduta! In proporzione dei miei mezzi, disponendo

dei miei vizi e senza I’eczema dei sensi di colpa!

E poi, chi ci dice che questo nebbioso “dopo” sara un Premio per 1 buoni

e Fiamme per i perversi!?

Semmai le cose stanno proprio come dici tu: il Male e quello dozzinale

di donne e uomini che ti sfiorano nel metro e che incroci al Labaro.

E allora, se il Male é per gli ordinari e per gli insignificanti, alla fine, ci

sara una Fornace per tutti!

(secca, normale) Non ci sara Perdono per chi fece carne della propria
madre e ha rinnegato il Perdono! L’occasione, per te, qui si completa. Da

adesso, il breve Incubo, avra inizio e fine!

Non mi pento! Me senti!? E non m’inginocchio n¢ davanti a te, né
davanti ad un Dio che non conosco e che non mi conosce! lo, da piccolo
uomo libero, m’inginocchio solo ai piedi dei miei giorni vissuti, € a
quelli ancora da vivere! Sia davanti a quei pochi belli, sia davanti ai tanti

giorni miseri e terribili!
lo sono il mio Dio! E sono io il tuo Incubo!

Sono io che ti appaio nel Sonno Eterno!

(prende il cuscino, si dirige verso la Madre ma, inaspettatamente, la donna si alza,

gli blocca il braccio, prende il cuscino gli mette una mano sulla spalla e Nino crolla

davanti a lei in ginocchio. La donna adesso lo sovrasta.)

DONNA

Giorno e notte sono il palcoscenico dei vivi ma la Commedia avra un

finale diverso.
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Non per quello che mi hai fatto, e nemmeno per quanto hai inflitto al
mondo, ma per tutte le ferite che hai inferto a te stesso, rinnegando ogni

Speranza...per tutto questo, la tua Notte, continuera..

Te I’ho chiesto senza avere risposta ma, adesso, ne farai esperienza: cio

che fa piu paura del Buio, € soltanto il Buio che non finisce.

(Lo abbraccia e affonda la testa di Nino nel cuscino)

BUIO



