VISITE FUORI ORARIO

di
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PERSONAGGI

Emma Gosce
Lofino



(Scena: interno di ufficio. La luce di un primo pomeriggio estivo filtra, attutita dalle

tendine poste alle due grandi finestre che occupano lo sfondo. Fra la prima e la

seconda finestra, in posizione leggermente piu avanzata, c'e un pilastro dietro al

quale, appoggiato sul bordo del finestrone di destra, si indovina un panno bianco che

copre qualcosa di non visibile. 1l davanzale delle finestre € un lungo bancone sul

quale, in ordine sparso, ci sono fogli, fascicoli, cartelline e contenitori per fogli.

A sinistra della stanza si vede una porta. Da destra, invece, partono due alti scaffali,

carichi di faldoni che, seguendo un tracciato parallelo, puntano al centro dello

spazio. Su ogni faldone sono impressi data e numeri.

La scrivania, di qualita modesta, e al centro della stanza. Al di la di essa, una sedia

girevole con braccioli; al di qua, invece, due sedie di pelle nera. Sulla scrivania, un

portapenne ed un telefono di foggia non recentissima. 1l filo del telefono e attaccato

al pilastro. La scena e vuota. Entra una donna di circa 40 anni indossa un vestito

color sabbia. Porta sotto al braccio degli incartamenti. Pare cauta, ma anche

sbrigativa)

EMMA E' permesso?

(non ottiene risposta, chiude la porta alle sue spalle. Avanza e poggia le cartelline su

una delle sedie di pelle, sbuffa, si guarda attorno con aria seccata)

VOCE LOFINO Siete fuori orario, il pubblico lo riceviamo dalle nove a
mezzogiorno.

EMMA Lo so...

VOCE LOFINO E allora, se lo sapete, tornate domani o dopodomani.

EMMA E' per una cosa urgente, voi avete ragione....

VOCE LOFINO Quindi discorso chiuso, se ho ragione e se lo sapete...

EMMA I vostri colleghi...



(Lofino esce dall'intercapedine con aria sarcastica)

LOFINO I miei colleghi, sono i primi a scappare quando si deve uscire, e Sono
sempre i primi a lavarsene la mani per inguaiare gli altri.

EMMA Voi avete ragione...

LOFINO E due!

EMMA ....Mma se poteste essere cosi gentile! E’ roba di pochi minuti...

LOFINO (si avvicina alla sedia, borbotta) Quando il pubblico ti chiede di essere
gentile, € sempre una fregatura

(La donna si siede. Lofino, con aria di sufficienza, stende una mano e la visitatrice,

prontamente, gli porge un foglio che I'uomo inizia a leggere. Dopo aver scorso il

foglio, ['uomo ¢ sarcastico)
“ Roba di pochi minuti”! Lo sapevo che c'era la fregatura! Voi, poi,
venite come una santarellina all'altare per chiedere la Grazia...

EMMA Mi sembra che la stiate facendo un po' lunga! Un istante, e me ne vado.
Certo, non é che sto qui per divertirmi....

LOFINO Neanche io se € per questo.

EMMA Allora mi potete capire.

LOFINO Non sono tenuto a capire. Comunqgue, che volete?

EMMA Mi chiamo Gosce. Emma Gosce. Forse gia una volta...

LOFINO Non conosco nessuno. In archivio non siamo tenuti. (ironico) Per le
“pubbliche relazioni”, ci sono gia i segretari di sezione.

EMMA (risentita) Sono una procuratrice.

LOFINO (sarcastico) Una praticante da un avvocato commercialista. ..

EMMA (c.s.) Esattamente!

LOFINO (sedendosi) Brutta razza gli Avvocati! O imbroglioni, o arruffoni.

(La donna si alza di scatto)

EMMA Caro signor....signor...

LOFINO "Lofino". Non mi riferivo a voi, non vi conosco nemmeno, figuratevi se

potevo permettermi...ditemi.
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(si siede) Una cliente dello studio ha bisogno della copia di una
sentenza..
(riprendendo il foglio consegnatogli poco prima dalla donna, legge)
Ambrosino Anna?
Si.
Ricorso numero 647 del 20017

(Emma fa cenno di si con la testa)

LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA

LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA

(scorre il foglio, si ferma, guarda la donna, sorride) Discusso il 14
novembre del 2004?

Esatto.

(sbrigativo, levandosi gli occhiali) Signora cara, per questo ci sono le
sezioni! Tornate domani, e faranno una ricerca...

Ho gia parlato con il signor Gaudieri...

(amaro) Gaudieri...e allora?

Il segretario della 14° sezione.

(c.s.) Lo conosco, lo conosco.

Mi ha detto che l'incartamento completo € in archivio. Avrete qualche
contenitore di pratiche qui, o no!?

(indicandole i due enormi scaffali stracarichi di pratiche) Che ve ne
pare?

Insomma, ritrovare questa decisione non sara mica impossibile!

Quasi impossibile...(riprende il foglio, legge) Nel 2004 ci furono
problemi con il sistema informatico....

E allora?

Facemmo tutto a mano, come ai vecchi tempi. Segnavamo gli estremi
sugli elenchi.

Con un ordine, immagino...

Assolutamente no. Cosi come venivano...(rilegge il foglio, perplesso, e
poi, compreso, lo restituisce alla donna) Tornate fra dieci giorni.

Dieci!?
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LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA

LOFINO

Anche sette. Ce la dovrei fare, se qualcuno mi aiuta.

Ma e impossibile! La sentenza ci serve subito!

E che sara mai! Per una settimana non muore nessuno!

Ascoltatemi: la Commissione diede ragione alla cliente...

E allora!? Di che si preoccupal?

....Ma l'esattore, di quella decisione, non ne ha mai saputo nulla! E ci ha
comunicato che, domani mattina, si presentera a casa della signora per
pignorare I’immobile..

..... e voi spiegategli la situazione!

E da quando gli esattori ascoltano?

La buttate in polemica contro I’Esattoria?

(provocatoria) Da quanto tempo lavorate qui? Per rispondermi cosi, da
due, tre giorni, al massimo!

Quasi trentacinque anni, “cara” dottoressa! E voi, forse, non eravate
nemmeno nata.

Per questo pomeriggio devo avere la copia della decisione!

(si alza calmo e va verso la finestra) Voi siete giovane, siete laureata e
sicuramente conoscete la materia...(si avvicina al panno bianco) ma in
questo momento vi sfugge un particolare...(alza il panno, guarda)
Secondo la legge il rilascio della copia di una decisione (abbassa il
panno, torna alla sedia) non puo avvenire oltre i dieci giorni dalla
richiesta. Dieci. Ed io, che ve ne ho proposto solo sette, vi ho gia fatto
un favore...

Ma la cliente...

(stravaccandosi sulla sedia) La signora Ambrosino Anna, fra sette
giorni, andra a cancellare I’ipoteca sulla casa con la sua bella decisione,
e noi ci saremo risparmiati una fatica inutile....

E quanto la fate facile! Vi giuro che da quando lavoro allo studio
dell'avvocato, non mi era mai capitata una cosa del genere!

In quale studio lavorate?



EMMA Lo studio Vinner...

LOFINO Ah...

(Lofino, colpito dal nome, si mette a sedere piu composto)

LOFINO Vinner!? L'avvocato Vinner?

EMMA Si.

LOFINO L'avvocato che ha lo studio nella Piazza del Castello?

EMMA Proprio lui.

LOFINO (riprende la carta) Potevate dirlo subito!

EMMA Non me l'avete chiesto...

LOFINO (legge la carta) “Seduta del 14 novembre 2004, decisione 358~
L'avvocato é persona degnissima!

EMMA Un ottimo professionista.

LOFINO Un pezzo di pane! Vediamo cosa si puo fare

(si alza e, meditabondo si avvia verso l'intercapedine, scompare, la sua voce si udra

dall'interno)

...proprio ieri hanno portato due contenitori di “sordomute" dalle
sezioni..(Emma sorpresa volta il capo) Questa, no...(con lo sforzo di chi
preleva un peso) 2003\2004...quest'altra, vediamo...

(riappare da dietro gli scaffali con un enorme contenitore)

...Se non sta qua, dovremo aprire i libroni...

EMMA (si alza) Vi aiuto?

(Lofino fa cenno di no e con un ultimo sforzo poggia il pesante contenitore sul tavolo,
fa spazio sul ripiano e scioglie i nodi)

LOFINO Speriamo bene...Allora (inizia a guardare le cartelline una per una)
EMMA (si siede) Perche le avete chiamate cosi?

(Lofino si ferma interdetto a guardarla)

EMMA Le pratiche, avete usato una parola...

LOFINO Ah! Le sordomute! E' un mio modo di dire.

EMMA Non ’avevo mai sentito..
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Le sordomute, con decenza parlando, sono i pezzi di carta che non vi
dicono niente.
E che dovrebbero dire?
(si ferma e la guarda) Molte cose, molte storie. Quasi tutte le carte, in
questa stanza, parlano di cose e di persone. E’ come un romanzo, ma
bisogna saperle leggere.
E queste, invece?
Queste sono mute e anche sorde (la donna ride, Lofino riprende la
ricerca) Sono troppo nuove e ancora non ci parlano. Sono situazioni, c'é
qualche fatto, ma non sono storie. Deve passare del tempo, molto tempo,
per capire cosa € successo e che fine hanno fatto le persone. Ora, forse,
vi sembrera assurdo...
Per carita, mi fido della vostra esperienza..
Trentacinque anni, cara dottoressa! O preferite “dottore”?
Fa lo stesso. Comunque, che dicevate delle pratiche?

Le pratiche!?

(Emma fa cenno di si e tocca I'ingente gruppo di cartelline)

LOFINO
EMMA
LOFINO

Ah! Sil Uno, poi, perde il filo...
"Mi sembrera assurdo" cosa?

Ecco! Sapete perché le sordomute vi raccontano niente o poco?

(attende la risposta di Emma che scuote il capo, poi si guarda attorno circospetto,

come se temesse di essere ascoltato. Si sporge attraverso il tavolo, Emma, a sua

volta, si avvicina anch'essa)

EMMA
LOFINO

....perche, qua dentro, ci sono Persone Vive! Troppo Vive!
(sbigottita) Perché, in quelle altre, ci sono le morte!?
Preferibilmente morte, ma non solo...(riprende a sfogliare le cartelline)
Certo, le persone morte hanno una storia completa e, quindi, ci dicono
pil cose (ancora con aria circospetta) Ci pensate? Queste sono le loro

tracce scritte, e le carte, parlano ancora per loro!
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(ancora sorpresa, dopo una breve pausa) Insomma, mi state dicendo
che solo le persone morte...
Ma no! Anche le vive sono interessanti, ma non queste! Ora, per farvi
un esempio: quando é stato discusso il ricorso della vostra cliente?
Novembre del 2004.
(con aria di sufficienza)...e nessuno ha fatto appello contro la decisione
di primo grado?
Che mi risulti...
Che significa "che mi risulti"! Siete o no il legale?
(intimidita) No, non c'e stato appello.
Figuriamoci! E’ finito tutto in primo grado ed il ricorso e solo di qualche
anno fa. Cosa volete che ci racconti una carta cosi?! E' sordomuta.
(continua a cercare)
(si guarda attorno) Quanta polvere!
Vi piace?
Insomma....
Siete allergica?
No.
E allora, non c'e problema. Mi dite il numero della decisione?
Si...647.
(con aria di sopportazione) Quello ¢ il ricorso! Ditemi il numero della
decisione..
Scusate, si, 358...
Eccola! (la estrae dal pacco)
Meno male! Posso? (Lofino le fa cenno di aspettare, legge la pratica)
Qui c'e scritto: Ambrosino Anna in Kolver...

E' lei. Fatemi dare uno sguardo

(allunga la mano per prendere il foglio, Lofino glielo sottrae)

LOFINO
EMMA

Voi mi avete detto Ambrosino Anna.

Coniugata Kolver!
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(apre la pratica) Ah! E' sposata con uno che si chiama Kolver.
Era sposata.
(ammiccando) Divorziata?
Vedova! (riesce ad impadronirsi del foglio, legge)
Vedova di uno straniero...tedesco doveva essere...quanti anni ha?
(infastidita) Quasi sessanta.
Anch'io! (incuriosito) L'ha conosciuto in vacanza? Forse in riviera....
(immersa nella lettura) Non lo so.
Voi dovete scusarmi....
(dura, senza guardarlo) Figuratevi.
Mi piace scherzare...
(c.s.) Fate bene.
Mica si pud sempre drammatizzare!? E che vita sarebbe!? Bisogna
anche un po' divertirsi. 1o mi prendo questa liberta perché l'avvocato
Vinner € una persona d'oro, ci conosciamo da venti anni. Ma che dico
“venti”’! Almeno da trenta!
(distratta, alzando appena la testa) Ah si?!
Trent'anni! Pare adesso! Quindi, se scherzo con voi, mi pare un po' di
scherzare con lui...
(gelida, guardandolo) VVeramente preferirei...
Fate pure con calma. Poi ce ne andiamo per 1’uscita di sicurezza..

(termina la lettura) Bene, é tutto chiaro.

(ripone il foglio che viene subito preso da Lofino)

LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA

(con voce stentorea) "La Commissione accoglie il ricorso!" (sorridendo
con scherno e buttando il foglio sulla scrivania) Si e sprecato 'sto
giudice!

Per me va bene cosi. "Accoglie il ricorso” e tanti saluti!

(prendendo un‘altra cartellina e aprendola) E questa sarebbe la
motivazione di una sentenza!? Ma per piacere..!

L'importante & quello che dicono.
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Appunto! Due parole insignificanti! Sentite, invece, un po' qua...
(con aria supplichevole) Signor Lofino!
E non & nemmeno fra le migliori! E’ una delle sordomute pero, volete
mettere!? (con voce ispirata legge) "La Commissione di 1° grado
riunitasi in data 20 marzo 2004, nel pieno del suo organico, e alla
presenza del Signor Presidente Federico Bacher..." La sentite la
differenza?
(c.s.) E' tardi anche per voi!
"Per le sopraddette ragioni, e in virtu del D.P.R. 600 del 1973, nonche
D.L. 20 febbraio '75, la Commissione rigetta l'istanza in quanto
incompatibile con i motivi sopra addotti" (si ferma, compreso) E'
armonia! Questa € una “Sentenza”, cara dottoressa! (Emma sbuffa,
Lofino rimette la pratica nel contenitore) E' una forma di rispetto! Lo
Stato mi paga? E allora mica posso rubarmi lo stipendio!? Vorrei
proprio vedere quelli che dicono che gli statali non lavorano.
Non ho mai detto questo!
Non mi riferisco a voi, ma parlo di quelli che scrivono che nello Stato
non si fa niente. | giornali, le televisioni, venissero qui in archivio! E ci
rimanessero per trentacinque anni a catalogare, e a rassettare, come ho
fatto io!
Avete ragione. Ma non avevate fretta? Sapete, dovrei rientrare allo
studio....
(richiudendo il contenitore e allacciando gli spaghi sciolti) Non serve
avere fretta. Le cose riescono male e si deve cominciare daccapo. E poi,
che fretta dovrei avere ?
Ce l'avrete una casa!
Beh, certo...(sorride malizioso) A voi vi aspetta qualcuno?
(fredda) Sinceramente si!
(prende sotto braccio il contenitore) E lasciate che aspetti! L’attesa ¢ la

cosa piu bella.....
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E a voi, vi aspettano?
(senza rispondere direttamente si avvia verso i due scaffali) Con la

fretta non cambia niente. Lo conoscete quel “tipo” di persone?

(scompare dietro gli scaffali, la voce si udra dall'interno, Emma & seccata)

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

Quelle che corrono di qua e di la e pensano di cambiare il mondo. Come
se poi, il Mondo, aspettasse proprio loro per essere cambiato. Quello, il
mondo, gira sempre nello stesso modo! E sempre nello stesso posto
rimane! Non vi pare?

Certo, certo...

Si pud anche diventare ricchi...ecco fatto! A posto...(la voce si fa piu
vicina) E allora? C'¢ solo un altro ricco, tutto qua, ma il Mondo
nemmeno se ne accorge..(sbuca fuori dall'intercapedine) L'importante e
che non ci succedano disgrazie, siete d'accordo?

Dite bene, ma adesso pensiamo...

Uno, poi, mica pretende la luna! Vuole solo stare tranquillo.

(Emma si tuffa nella lettura per scoraggiare ogni forma di dialogo, ma Lofino

Imperterrito continua)

Poi mi fanno ridere quelli che dicono: "Ma come, Lofino!? Trentacinque
anni in mezzo alla polvere e, alla fine, che hai visto!? Mica e campare!?
” Cretini!. To ho conosciuto molte piu persone, e molte piu cose qua, che
non uscendo a perdere tempo! Ed ho visto tanto che, loro, neanche dopo

dieci vite!

(si avvicina piano alla donna e le sussurra all'orecchio, misterioso)

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

lo, ho assistito!
(colta di sorpresa, sobbalza) A che cosa!?
A centinaia di storie e, come spettatore, sempre io: Lofino!
(riprendendo a leggere) Se questo vi rende felice...
Ma perche, gli altri che fanno? (duro) Voi che fate?
lo!?

Si, lavorate allo studio dell'avvocato....
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Lavoro, mi muovo...
Assistete! Anche voi...
Ma io cerco...
(sarcastico)....”di fare, di migliorare™..
Certo. Ho la responsabilita dei miei clienti...
Ecco! Assistete alle storie dei vostri clienti!
Cerco anche di migliorare le loro condizioni...
Avete mai cambiato la vita di qualcuno? Rispondete sinceramente.
Eliminate parenti, amici e fidanzati...
(confusa) No.
Quanti altri assistenti ci sono da Vinner?
Ma cos’¢!? Un interrogatorio!?
Voglio solo dimostrarvi un fatto. Allora, quanti assistenti ¢’ha Vinner?
(seccata) Tre.
Piu voi, sono quattro. Sapete che significa?
(a braccia conserte) No!
..Che voi avete assistito, si e no, ad un quarto delle storie dei clienti che,
poi, non sono nemmeno vostri, ma di Vinner.
E allora?
lo ho assistito alle storie dei clienti di “Tutti” gli studi legali della citta!
Ora vi dovrei fare un applauso?
Vi siete offesa. Dovete scusarmi ma, con le persone simpatiche, io sono
sincero...
E meno male che vi sono simpatical
Molto! E da quando mi avete detto che lavorate con Vinner ancora di
piu...(risolino di Emma, Lofino puntualizza)...Per la stima che, da tanti
anni, mi lega all'avvocato!
E certo! Vogliamo lavorare?
Subito! (si siede) Eccomi qui!

Avete un foglio? Vi scrivo la richiesta.
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(Lofino apre un cassetto della scrivania e le porge un foglio, la donna fa per

prenderlo, Lofino glielo sottrae e, con fare misterioso)

LOFINO

L'archivio € una miniera sorprendente!

(La donna cerca di afferrare il foglio, ma Lofino gesticolando rende vani i suoi

tentativi)

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO
EMMA

Di solito si pensa che, dove c'é tanta carta, ci siano solo tarme che, a dire

la verita ci sono, o topi...

(spaventata ) Topi?! (si guarda attorno)

Una volta...tre o quattro topolini...poi c'e stata la disinfestazione e, da
allora, niente...

Mi date il foglio 1?

(le porge il foglio, riprende con fare misterioso) Qui, invece, ci sono
pezzi storici! Le carte degli antichi Banchi!

(senza alzare lo sguardo dal foglio) E come mai sono qui?

Mistero!

Quando si trasloca si trovano le cose piu strane....

....contratti dell'epoca, cessioni, donazioni di centinaia di anni fa...da
uomini che, allora, erano vivi e che ancora parlano!

(ridendo) Un prodigio giuridico! Cadaveri notarili!

(ispirato, a memoria) "Et sicut donationem regio imperio...(Emma lo
guarda sorpresa) acri dugento de mirabili terra cum pascoli et silva
eccellentissimo messer Agnoli*

Le avete lette, allora!

(citando a memoria) "Revoca de la proprieta, requisizione de 300 acri
contra li rei di Stato de la cosiddetta ripubblica..."

Fatemeli vedere!

Sono cose belle? Che ve ne pare?

Se me le mostrate, vi sapro dire..
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E' impossibile! Non so come siano capitati qui, ma fanno parte della
mia biblioteca personale. Figuratevi, anche io li consulto raramente. Si
possono rovinare!
Se poteste fare un'eccezione...anche l'avvocato vi sarebbe grato...
...e fuori discussione!
(con dispetto) Allora facciamo presto.
Sto aspettando la richiesta.
(stizzita) Sto scrivendo!

Bene.

(Pausa, la donna scrive, Lofino osserva)

LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA

LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA

Gradite un po' di caffe?

Non disturbatevi!

Nessun disturbo, se volete...

Non voglio caffe!

(si alza) lo invece...(va verso la porta, si ferma) A quest'ora..(guarda
I'orologio, rassegnato) Niente caffe. 1o mi servo di solito al secondo
piano...

(indifferente) Molto interessante.

E sapete come chiamo la combriccola del caffé? “La parrocchia del
secondo piano"....

Molto divertente.

Perché ce ne sono altre. lo partecipo alle spese di quella...(resta a fissare
la porta)

C'é poca luce!

(Lofino si guarda attorno ma resta fermo)

EMMA
LOFINO

Le tendine, per piacere!
(avviandosi al finestrone di sinistra) Come volete...(alza le tapparelle)

Va bene cosi?

(Emma gli fa cenno di alzare anche quelle del finestrone di destra)
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LOFINO (passando al finestrone di destra, si ferma titubante prima di alzare la
tendina) Siete sicura? Il panorama non e granche. A molti da fastidio.

EMMA Vi ho chiesto del panorama, forse? E allora, per cortesia, alzate la
tendina!
LOFINO ...poi non vi lamentate, lo dicevo per voi.

(Lofino alza le tendine).

EMMA (da uno sguardo e poi, sarcastica) Ma quello € il Cimitero! Sai che
allegria!

LOFINO (stringendosi nelle spalle) V'avevo avvertito, se volete....

EMMA Lasciate cosi che va bene.

LOFINO (voltandosi a guardare la collinetta) Dall'altro lato si vede il carcere.....

EMMA Ne avete di scelta!

(Lofino va di nuovo alla finestra e abbassa la tendina quel tanto da non rendere

visibile il cimitero, si allontana di qualche passo per meglio osservare il suo operato)

LOFINO Cosli va meglio, c'e luce (si guarda attorno)....e quello che non si vuole
vedere, non si vede. Anche se quelli li sopra, sono gli unici che non
danno fastidio. Dall'altra parte si vede...

EMMA (gelida)....il carcere!

LOFINO ....quello é proprio di fronte. No, piu lontano, si vede anche il castello!

EMMA (rileggendo quello che ha appena scritto) Ah si?!

LOFINO Molto da lontano pero.....

(Emma e immersa nella lettura, Lofino, con le braccia dietro la schiena,

fischiettando, gira attorno alla scrivania posizionandosi proprio alle spalle della

donna che non si e accorta dei suoi movimenti. Lofino sbircia il foglio, la donna

termina di leggere, alza il capo e non vede nessuno, si guarda attorno)

LOFINO (sussurrando) E le marche da bollo?

(Sorpresa, la donna sobbalza)

EMMA Avete proprio il vizio di prendere la gente alle spalle!

LOFINO ...slete un po' nervosa. Forse vi imbarazza stare da sola con un uomo.

Ma non preoccupatevi.
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E di cosa dovrei preoccuparmi?
Di niente, per carita, potrei essere un vostro fratello maggiore....
(seccata) ...comungue non ho marche con me...
E' un problema. Ma il tabaccaio all'angolo dovrebbe averne...
Quello all'inizio della salita? Allora, vado subito.
Con tutto il rispetto, non posso stare ai vostri comodi! Questo & un
ufficio pubblico! Gia vi ho fatto una cortesia. 1 miei colleghi sono
andati via e anch'io...(guarda I'orologio)
(smarrita) Mi avete detto che non avevate fretta..
Questo non significa che abbia tempo da perdere!
Ma sono pochi minuti!
E cosa ne posso sapere i0? E se il tabaccaio é chiuso?
Non credo.
Oppure se c'é folla alla cassa? E se non ha marche da bollo? Sto qui ad
aspettarvi tutta la sera?
(smarrita) E allora, ditemi voi....
Ora non ¢ il caso di awvilirsi. La prassi richiederebbe la marca da bollo,
sulla richiesta, al momento della consegna ma, una piccola eccezione, la
possiamo fare....
Grazie!
Pero domani mi portate le marche! Altrimenti devo mandare la richiesta
alla regolarizzazione al bollo e pagate quattro volte tanto...
Non dubitate!
(traendo con gesti sapienti un foglio dalla cartellina) Vi faccio la
fotocopia della decisione.
Grazie ancora.
(squadrando con occhio esperto il foglio)...se posso usare una cortesia
ad una dottoressa cosi simpatica...

Molto gentile.
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...non mi tiro indietro. (si avvia verso l'intercapedine, scompare, la sua

voce si udra dall'interno) E' solo un momento!

(Emma si guarda attorno)

EMMA Portero i vostri saluti all'avvocato!

LOFINO Mi raccomando! Ci tengo! Come sta?

EMMA Abbastanza bene (guarda verso la finestra di destra)

LOFINO Certo, gli anni passano per tutti! Ma toglietemi una curiosita....

EMMA (nota dietro al pilastro il panno bianco) Dite pure!

LOFINO Chi vi ha mandato da me?

EMMA (si alza circospetta) Ve I’ho detto, il segretario della quattordicesima
sezione.

LOFINO (sarcastico) Quel Gaudieri!

EMMA (si avvicina alla finestra) Si, proprio lui.

LOFINO Brutta persona! Stategli alla larga...

EMMA (sbircia da vicino il panno) Perche?

LOFINO Lo so io. E cosa vi ha detto?

EMMA (cerca di shirciare cio che e coperto dal panno) Non trovava la
decisione e allora mi ha detto che avrei potuto cercarla in archivio...

LOFINO Solo questo?

EMMA (tocca il panno) Si. Ah, poi ha aggiunto che mi avreste sicuramente
risolto il problema.

LOFINO Quello c’ha una faccia tosta! Se puo evitare di lavorare...Tanto, poi, ci

sono sempre i fessi! Ecco qua!

(Emma sta per alzare il panno ma dopo avere ascoltato I'ultima esclamazione di
Lofino si ritrae, ma non tanto velocemente da rimettersi a sedere. L'uomo, sbucato

dall'intercapedine con vari fogli, la sorprende infatti ancora in piedi presso la

finestra)

LOFINO (con fare inquisitorio) Che stavate facendo?

EMMA (confusa) Niente.

LOFINO (paterno) Non dite bugie. Vi siete alzata per andare alla finestra...
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Cosl, per curiosita.
Dicono tutti cosi e poi non sanno resistere...(alza le tendine) Il Cimitero
sta ancora la, non si e mosso. Prima dite che vi da fastidio e poi vi
gustate il panorama...
E' vero.
Ma c'é una spiegazione: voi vedete il cimitero una, o due volte, all'anno.

Invece, qui, lo scenario e fisso.

(Emma si siede)

LOFINO

Pero e confortante! (esce dalla stato di contemplazione, abbassa di quel
po' le tendine) lo sono pigro e se penso che, dopo piu di trentacinque
anni passati qui, dovro spostarmi solo di pochi metri, mi sento piu

tranquillo!

(Ridono entrambi)

LOFINO

Permettete un momento?

(Prende la cornetta del telefono, Emma resta immersa nella lettura. Lofino forma un

nuUMero)

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

“Pronto? Sono ancora qui. Una visita imprevista. Una persona

dell'avvocato Vinner...”(copre la cornetta con la mano, si rivolge ad
Emma) Lo saluta!

Chi e?

Mia moglie, chiede di salutarle lI'avvocato!

Grazie, riferird. (riprende a leggere)

“Si, gliel'ho detto. Non so a che ora. Forse un'oretta. Poi dipende dal
traffico. (polemico) Se va come stamattina, anche due ore! Ho preso il
109. A piazza del Castello l'autista si € fermato e ci ha detto di scendere
perche aveva rotto il motore. Cose da pazzi! E che ci vuoi fare?
Bisogna avere un po' di pazienza, € la seconda volta in un mese! Proprio
da quando c'e questo nuovo autista! Ecco, esatto! “Con che criterio
mettono certa gente a guidare i pullman!?” Siamo saliti sul 35, quello

che fa il giro per la Marina. Il viaggio & andato bene: siamo arrivati al
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Porto, da li ha svoltato a sinistra per il Municipio, poi ha imboccato la
Calata dei Genovesi, e si e trovato nel budello della Strada Catalana.
Un'altra mezz'ora di traffico. E poi, un animale di tranviere, mi ha
chiesto il biglietto. lo gli ho fatto vedere la tessera e quello non riusciva
a capire quale nome ci fosse scritto! Alla fine mi ha chiesto un
documento! (ride) A me che sono venticinque anni che faccio quella

linea! (amaro) Ma, che ci vuoi fare? Si vede che cosi doveva andare...”

(la luce si spegne tutto intorno come se il sole si fosse oscurato, solo Lofino resta in

luce, mentre ripete)

Cosi doveva andare...

(fa il gesto di posare il ricevitore, il braccio gli resta a mezz'aria. Entra un fascio di

luce molto forte dalla finestra di sinistra e, nella cornice di luce, sul pavimento, si

allunga I'ombra di una donna

LOFINO

....La mia sposa! (implorante) Cosa ci € mancato finora? Di cosa ti ho
privato? (smarrito) Ho mantenuto ogni promessa! (titubante, china il
capo) Cosa credi!? Sono giorni che ti si appiccicano addosso e, mentre
li conti, diventano anni! lo li ho sentiti anche prima di te. Ma come
faccio a scrollarmeli dalle spalle!?(smarrito) Restano tutti bene attaccati!
Restiamo calmi. Non e’ successo niente. Ed e’ meglio cosi, perché, vedi,
qualcuno che ho conosciuto tempo fa, forse da bambino, mi chiede
spesso di aiutarlo a venire fuori e ....sussurral Non capisco le sue
parole! Non so nemmeno da dove venga fuori questa voce! E poi sento
che e dentro di me! (febbrile)....E se anche tu lo conoscessi, fuggiresti!
Perché anch'io ne ho paura! Non é un bravo ragazzo che si rassegna!
Ma, per nostra fortuna, si riaddormenta in questi giorni sempre uguali.
Ed e giusto cosi! Perché basta sapersi accontentare! (irritato) E ancora
con sto Gaudieri! Lui, e sua moglie, campano molto al di sopra delle
proprie possibilital Ma lo so io come finisce questa gente! Ne ho

conosciuti molti...
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Quante altre cose avrei voluto dirti, € non ne ho avuto il tempo! Ma cosi

tante che sarebbe meglio dimenticarle....

( sparisce il fascio di luce. Contemporaneamente si riaccende la luce pomeridiana

della stanza. Emma solleva il capo dai fogli)

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

Fate bene a lamentarvi del servizio dei tram...

(stranito, fermo presso la porta) Ve I'ho detto? Sono sposato...

...proprio oggi é capitato anche a me , di aspettare piu di mezz'ora.

(con voce assente, ritornando verso la scrivania) Con una donna molto
malata, dieci anni fa ha avuto un infarto....

Mi dispiace!

Adesso sta meglio. Non esce mai di casa. E ho anche un figlio.

Mi fa piacere. Ora, pero, concludiamo...

Fa il poliziotto. Lontano. Viene raramente....

(sbrigativa) Potete sempre sperare in un riavvicinamento. Allora, le
fotocopie vanno bene, dovreste timbrarle per il rilascio.

...Se non fosse tardi, vi farei vedere delle cose molto interessanti...

E cosa?

(quasi bisbigliando) Pezzi di persone!(Emma resta a fissarlo sorpresa)
Pezzi di vital Li conosco benissimo! Ma tanto profondamente che,
ormail, si fanno leggere solo da me! Questi pezzi di persona...respirano!
(ironica) Ma sono solo pezzi di carta!

Superficialmente, & come dite voi..

(seccata) Non capisco quello che dite!

Voi li capite quelli di fuori? La gente...

Che discorsi! A volte!

Spesso? O solo qualche volta?

(turbata) Non lo so!

Siete sulla buona strada, anche per me ¢ cominciato cosi. All’inizio era
solo un disagio: non sapere cosa dire. Poi, mi sono accorto che non

sapevo piu come parlavano, cosa si dicevano, perche si muovevano in
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LOFINO
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LOFINO
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LOFINO
EMMA
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quella maniera o in quell'altra! Non posso nemmeno dire di non averci
provato! Ma loro aprivano la bocca, e io non li capivo..

Non volevate capirli....

E che differenza fa? Ma no! Erano proprio “altre” parole! Un’altra
Lingua! Per non parlare degli amici! La conoscete quell'abitudine di
stringersi la mano o di darsi una pacca sulle spalle? Cercare un contatto
solo perche non si sa cosa dire o non si capisce cosa ha detto I’altro..

La verita & che pensiamo che tutti aspettino noi e che stiano li a
guardarci e a commentare...

L'importante €& evitare i guai! E se proprio non possiamo evitarli,
almeno, che non siano troppi! (ridendo fra sé) Quando poi é tutto cosi
semplice! Uno si affanna per dei pezzi di carta, soldi, diplomi,
documenti...fateci caso.

(si alza, cammina verso la porta.) Cosi, detto in due parole sembra che
stiate parlando di me...

Per amor di Dio! Non mi riferivo...

Non credo di essere l'unica. Quanti anni pensate che abbia? (si avvicina
alla scrivania)

Non mi permetterei! (La donna lo incoraggia a rispondere) Non
so...forse venti...

Quasi quaranta..

Non l'avrel mai detto...

Non dite bugie.

Ma vi giuro!

(va verso il finestrone di sinistra) Niente di originale, una famiglia
dignitosa...(con piu forza, guarda verso I'esterno e, con voce stentorea)
"Pensa sempre a quello che dira la gente"! "1l decoro dove lo metti !?"
"Certo che una figlia laureata, e una soddisfazione!"..

E voi?

(si volta) lo, cosa?
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Che dicevate?
(ritorna a guardare fuori.) E che dovevo dire! Altre parole! Perche
mentre vi dicono questo, aggiungono che oggi i tempi sono piu
difficili...
E' vero.
...bisogna adattarsi. Percio, se vuoi protestare, fallo, ma la minestra é

questa, e altro non c'é! Sapete cosa volevo fare? Chi volevo diventare?

(Lofino apre le braccia e fa segno di no)

EMMA

LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA

E nemmeno io! (ride) Vedete? Sono talmente istruita su quello che
conviene fare che, alla fine, non so pit cosa veramente volevo fare....

E cosa avreste voluto?

(a passi veloci verso la propria sedia, irata) Non lo so! Non me lo
ricordo piu! Ma non questo!

Ma siete ancora cosi giovane! E poi sono tempi difficili.....

Vi ci mettete anche voi?

...ma, l'importante, non & essere ricchi oppure diventare famosi...
Signore mio! Siete 1’ unico uomo sulla faccia della terra a pensarla cosi!
Quello che conta é un posto dove nascondersi...

Magari!

lo faccio una vita semplice. E a un certo punto ho capito cosa volevo:
una tana! E I'ho trovata!

(guardandosi attorno) Sarebbe questa, la tana?

(Lofino fa convinti cenni di assenso)

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

Certo che in quanto a polvere ci siamo!

(insinuante) E voi?

Per fortuna non sono ancora a questo punto.

Voi volete ancora farvi vedere, apparire, migliorare...

E ci mancherebbe! Non andra sempre cosi!

E' naturale, pero, avete avuto delle prove! Cio che migliora & quello che

non Si muove...
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Anche i proverbi adesso!
....le cose che cambiano sono quelle che danno piu dispiaceri! (Emma
ride e si alza) Ma scusate, si dice o no, che l'eta piu bella e quella
dell'infanzia? Guarda caso, proprio quella dove sembra che non succeda

niente, e pare che il tempo non passi mai!

(La donna va verso i contenitori posti negli scaffali e guarda le date una per una,

come se non desse ascolto a Lofino che continua in tono sempre piu mellifluo)

LOFINO

...Datemi retta: | vostri genitori, sbagliano! | soldi, la carriera, portano
dispiaceri, portano novita. Si lasciano i vecchi amici e se ne trovano
altri, ma sono troppo nuovi per capirvi. Ed il guaio & che voi siete

rimasta, comunque, la stessa.

(Emma non risponde e nemmeno si volta, Lofino sta per qualche secondo ad

aspettare una reazione che non arriva, allora riprende dalla scrivania il foglio scritto

dalla donna, lo osserva)

LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA

Gradite qualcosa da bere?

Non mi pare di essere venuta ad una festa! (secca) Signor Lofino, sono
qui non so da quanto tempo! Che cos'e!? Un sequestro di persona!?
Stavo leggendo...vi ho solo chiesto...

No grazie. (ritorna a guardare i fascicoli, poi si volta piu disponibile)
Anzi! Questa polvere mi sta seccando la gola.

Cognac...

(si siede) Vada per il cognac. Ma fate presto!

(Lofino si alza e, repentino, va dietro gli scaffali, Emma tamburella con le dita sulla

scrivania)

LOFINO
EMMA

(da dietro gli scaffali) Lo conservo per le grandi occasioni...

(sbuffando) I timbri sulla richiesta! Ci sono?

(guarda il foglio e con una smorfia di fastidio lo getta di nuovo sul tavolo)

LOFINO
EMMA

A proposito della richiesta, volevo dirvi...

I timbri non ci sono...

(Lofino rientra raggiante con una vecchia bottiglia e due bicchieri di carta)
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LOFINO Certo non é l'ideale per questo caldo, ma & proprio speciale!

EMMA Che dicevate a proposito della richiesta?

(Lofino pone la bottiglia sul tavolo, riempie un bicchiere)

LOFINO Dopo, dopo. (porge il bicchiere ad Emma)

EMMA E' troppo!

LOFINO Tutto d'un fiato, vi fara passare larsura...(Emma un po' titubante,
esegue, tossisce) Brava, proprio cosi! (riempie di nuovo il bicchiere)

EMMA Un po' forte ma buono....no no....un altro no!

LOFINO Festeggiamo la conoscenzal

EMMA La sapete lunga voi!

LOFINO Il secondo, &€ migliore del primo! (Emma ride ed avvicina il bicchiere
alla bocca) D'un fiato! Forza!

(Emma esegue)

EMMA Non sono abituata! (ride) E' francese....

LOFINO D.O.C.! (riempie per la terza volta) E questo e per Ambrosino Annal

EMMA (ride senza piu freni) ....in Kolver! Ma e troppo!

LOFINO Fareste un torto alla memoria del signor Kolver, ex marito della signora
Ambrosino Anna!?

EMMA (trattenendo le risate) E che c'entra?

LOFINO Se era tedesco trincava che era un piacere!

EMMA (scoppia a ridere) Ma con la birral

LOFINO ...€ noi siamo piu viziosi..!

(Emma ride senza freni)

LOFINO Nel ricordo del signor Kolver!

( La donna saluta militarmente poi, beve di un fiato. Tossisce. Lofino si siede dietro

la scrivania, e scruta il foglio scritto da Emma con aria severa, Emma riprende a

ridere)

EMMA Ve l'avevo detto che non ero abituata! Non lo reggo! Non bevo mai...o
quasi! (ride) Chissa cosa mi ha preso! Se ogni granello di polvere

valesse un centesimo, voi sareste uno sceicco!
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(ride senza freni, Lofino serio ogni tanto la squadra al di sopra del foglio. Emma

domina la risata)

LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

Saranno stati i vostri discorsi. Quando mi deprimo, bevo....

(gelido) Chi ¢ il legale di Ambrosino Anna?

(lo guarda shigottita e poi scoppia a ridere) Il signor Kolver!

Vorrei sapere chi € il procuratore costituito della signora Ambrosino.
Vinner!

Bene, cara dottoressa, e allora, c'e un problema....

(trattenendo a stento le risate) Un altro?

Sulla richiesta della sentenza, va la firma del difensore e, quindi, , quella
dell'avvocato Vinner. Oppure deve esserci una sua delega per la
dottoressa Emma Gosceé.

E non c'e?

Evidentemente. Per cui: niente sentenza.

(con nonchalance getta il foglio sul tavolo)

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA

(con uno sforzo per concentrarsi) Non capisco....

(alzando la voce) La vostra firma non basta!

Non sapevo...forse...

(seccato) Siamo fuori orario, dottoressa!

Si, scusate, un momento...e un‘autorizzazione verbale?
Scherzate!? Ma dove pensate di stare!? Questo &€ un Ministero!
...su, fate il bravo....
...ora ci basta una “Parola”!

E se e la parola dell’avvocato Vinner?

Non ¢ nella prassi...

(giungendo le mani) Per piacere!

(tituba, poi sospira) ...ma non lo dite a nessuno...

Grazie! (ride) Siete molto gentile e anche il vostro cognac...

(non riesce a parlare per le risate, Lofino pazientemente si alza, le sposta il telefono

pil vicino)
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LOFINO Prego....

EMMA Si...grazie

.(forma un numero, nell'attesa deve reprimere piu volte le risate, Lofino la guarda

CON Un Sorriso)

“Si, sono Gosce...(contiene la risata) No, niente, ci deve essere
un'interferenza.. (Lofino ride, Emma cerca di controllarsi) Passami
l'avvocato. Come "quale avvocato™?! Vinner! Non c'é! Il vecchio non
c'e...e il figlio?

(guarda interrogativa Lofino che apre le braccia e le fa cenno di si. Emma seria,

dura)

Va bene, passami il figlio!” (con rabbia) “Sentiamo come sta il giovane

avvocato Vinner...Aspetto! Fa presto, ¢ cosa urgente, diglielo!”

(Lofino le fa cenno di calmarsi)

EMMA Il brillante figlio di Vinner! Mi passano il rampollo!

LOFINO E allora?

EMMA Mi ha messo in attesa...

(sempre al telefono cerca il bicchiere e Lofino repentino glielo riempie, la donna

beve)

LOFINO Questo € un altro punto a mio favore, voi vi agitate...

EMMA “Pronto!” Mi ha passato su un'altra linea..

LOFINO Le attese le conoscevo a memoria, poi ho deciso di non aspettare piul...

(le gira intorno, parlando con dolcezza)

...CI S0No riuscito restando in questa stanza...

EMMA “Pronto!”

LOFINO Mi sono liberato dal terrore di fare tardi. Da tempo ho abituato anche
mia moglie ad orari, diciamo, un po' diversi (si ferma, attonito) Mia
moglie € malata di cuore......ve I'no detto? (Emma non I'ascolta, la sua
agitazione per l'attesa al telefono sale) Si, lo sapete...e allora il mio
turno finiva alle cinque e non tornavo a casa prima delle otto. Qui, il

tempo, ¢ immobile e non ¢ mai un’attesa. Sapevo che niente sarebbe
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accaduto. Restavo nell'ufficio e, quella volta che mi fosse capitato un
incontro, lei, non avrebbe sospettato. Aspettavo il niente...

“Pronto! Finalmente! Come "chi sono"!? Gosce! Mi hai lasciato in

attesa!l Passami Vinner!

(con il bicchiere fa segno a Lofino che glielo riempie. Il sorso, per la rabbia, quasi le

va di traverso, tossisce)

LOFINO

Non il padre! Il figlio! (seccata) Ancora!” Questa cretina mi ha messo di
nuovo in attesa! (Lofino sospira rassegnato, si siede) “Si! L'interno ¢
occupato! Che significa "forse lo avra staccato"!? Chiamalo! Ora ti alzi
e ci vai! (attonita, scandisce) “Non vuole essere disturbato™?! “Da
nessuno”!? Ma con chi e?! Ah! “La procuratrice Castro”! Sta
“conferendo” E allora dici pure al caro avvocato, al figlio, certo...!

(facendole cenno di calmarsi) Dottoressal

(con un gesto rabbioso Emma lo zittisce)

EMMA

LOFINO
EMMA

Digli pure che sono in Commissione da un paio d'ore! Ed il punto é che
sono qui per i casini che combinano lui, ed il suo studio! E digli anche
che la professionalita non sa nemmeno dove sta di casal!

(c.s.) Vi prego!

....ma si sa che quando il gatto non c'é...Non ho finito! Digli pure che
continuasse a conferire con la “chiarissima” procuratrice Castro! E,

visto che se ne intende tanto, digli che cosi lo studio se ne va a puttane!”

(sbatte il telefono, si siede, si nasconde il viso tra le mani)

LOFINO

EMMA

(con aria paterna) Non fate cosi, non mi pare il caso! Una soluzione si
trova! (si alza, le va accanto) Che esagerazione! Per la richiesta di una
decisione!? (sospirando le versa un bicchiere) Manca la proporzione
delle cose! Fra dieci minuti riproverete, l'avvocato sara disponibile, e
tutto si sistemera. (le porge il bicchiere) Questo attaccamento alla vostra
cliente vi fa onore!

(beve di un colpo, riconsegna il bicchiere a Lofino) Me ne fotto della

cliente! Me la fa sotto al naso! Con “quella”, poi! Com’¢ che dicevate?
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“Il vostro Regno” dove non entra la sporcizia del Mondo. Ma é possibile
che non sappiate chi sono?
Me l'avete detto....Gosce, Emma Gosce....
E allora? (Lofino spalanca le braccia, Emma con un sorriso amaro)
Sono la nuora dell'avvocato Vinner.
(sorpreso, cerimonioso) .....Signora!
Non sprecatevi troppo! Sono solo I'ex moglie del figlio.
Non sapevo! Che onore!
Non ¢ il caso di onorarmi. E’ la solita storia: due colleghi di Universita
si incontrano, la conoscenza si approfondisce...(si alza e versa altro
liguore nel bicchiere, beve) Ma lui in realta se ne frega...E’ ricco,
viziato...
Mi dispiace, voi non sapete quanto.
(ricadendo a sedere sulla sedia) Che banalita! Ed il peggio e che siamo
cosi tanto affezionati alle cose ovvie, da viverle intensamente. E cosli,
dopo due anni di passerella, sempre in seconda fila, Vinner vuole la
separazione, ed Emma viene archiviata. E, da allora, faccio la
spettatrice: vediamo che fa il giovane Vinner.
Potevate abbandonare lo studio!
Come avete detto prima? Uno si abitua tanto ad una situazione che, a

cambiarla, ci si sente fuori parte..

(Emma fa cenno di si e china il capo nascondendo il viso. Lofino si avvicina e con

gesto incerto le tocca il capo, accarezzandola)

EMMA

LOFINO
EMMA

...Nemmeno un figlio ha voluto da me! Certo, lo so, non avrebbe
cambiato le cose ma almeno...(Lofino le accarezza il capo) E lui, ogni
giorno, sotto i miei occhi, con altre storie..

Non fate cosi. Non vi merita...

Ci avrei giurato che lo avreste detto! Ora manca soltanto "la vita

continua"!
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(Lofino sconcertato non risponde, Emma con aria dispiaciuta prende la sua mano)
Scusate, me la prendo proprio con voi, che non c’entrate niente..

LOFINO Per quel poco che mi conoscete, avete fiducia in quello che vi dico?
(Emma titubante fa segno di si con il capo.) Voi non dovete aspettare
pit nulla! Lasciate lo studio! Anch'io ho avuto brutti momenti...Mi sono
salvato nella tana!

EMMA Ma io non so....dove...

(Lofino si sottrae delicatamente alla stretta di Emma e con calma le versa un altro

bicchiere che la donna accetta, I'uomo parla con calma, molto persuasiva)

LOFINO lo sono un estraneo, ma mi pare di conoscervi da anni.

EMMA Anch'io ho questa sensazione.

LOFINO Non avete un rifugio fuori?

(Emma smarrita fa cenno di no)

LOFINO (allargando le braccia) Questo bastera per tutti e due. (Emma sorpresa
lo guarda e si guarda intorno) Cosa ti hanno fatto? Rifiutata. Derisa.
Ogni giorno ti sembra di essere piu vecchia e piu sola. Questo é quello
che ti offro: delle ore tutti i giorni, dalle cinque alle otto, una bella
amicizia, la confidenza che fa bene, che guarisce.

(le posa una mano sul viso, Emma accetta la carezza. Poi & scossa da un accesso di

risate.)

EMMA Perché no! Fra tante cose inutili che ho fatto, questa, almeno, sarebbe la
pit pazza!(gli prende la mano, la stringe e ride) Clandestini! Sara uno
spasso!

(La donna va alla finestra di destra con passo incerto e apre le braccia come per

stiracchiarsi e per abbracciare il povero panorama che c'e fuori. Lofino ride fra se

compiaciuto scuotendo il capo)

VOCE ESTERNA Lofino! Adesso e proprio ora! Sono le cinque e mezza!

(Emma si volta di scatto e Lofino le fa cenno di tacere, si avvicina alla porta per

origliare)

VOCE ESTERNA Lofino ci sei?
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(i due restano in attesa immobili, bussano alla porta)
Lofino!
(Pausa, la voce si allontana. Passi lontani, rumore di porta metallica che si apre e si
chiude. Lofino apre piano la porta, shircia, si ritrae. Emma, alticcia, ridendo a passi
incerti si € avvicinata alla scrivania, ha posato il telefono a terra e sta cercando di
spostare la scrivania)
EMMA (con uno sforzo) Se e una tana, almeno..(ride, si ferma,
riprende a spingere) chiudiamola bene!

(La donna, con passi incerti, si porta alla spina del telefono, che stacca con forza
Si sentono improwvvisi suoni e voci confusi. Galoppo di cavalli, barriti di elefanti.
Ombre che percorrono veloci lo spazio. | due si nascondono sotto la scrivania,

cercano riparo da queste voci che sembrano assediarli)

VOCE 1 Lofino sta pieno di Corna!
VOCE 2 E che!? Non lo sapevate!?
VOCE 3 Emma, non e come pensi!
VOCE 4 Non sai quanto mi dispiace, credimi...

(Torna la luce normale. L'uomo ed Emma sono seduti fianco a fianco sulle due sedie
di pelle nera. Davanti a loro, sulla vecchia sedia della scrivania, sono posti I'uno
sull'altro due contenitori di cartone, ai loro piedi sono disseminate alcune cartelline.
L'uomo sta leggendo con attenzione un voluminoso dossier. Emma, invece, pare in
uno stato di dormiveglia, e appoggia il capo sulla spalla dell'uomo. Ogni tanto, apre
gli occhi, e sbadiglia. La luce che filtra dalle tendine é quella di un pomeriggio estivo
molto inoltrato.)

LOFINO (pazientemente) In ogni carta c'é un prima e un dopo...

(guarda la donna che sonnecchia, muove la spalla, la donna ancora
semiaddormentata cerca I'appiglio, I'uomo continua a muovere la spalla)

EMMA E dai! Fermo, solo un po'....

LOFINO E allora?
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(la donna pigramente fa cenno di si con il capo, e poi si aggrappa al braccio di

Lofino)

Ci sono dei dettagli che se non ci stai attento, possono sfuggire! Le carte
parlano una sola volta e, dopo, diventano mute! Hai voglia, poi, a dire
che sono documenti aridi! Se non hai saputo cogliere il senso, non ti
diranno piu niente!

EMMA (con voce impastata, sorridendo a occhi chiusi) Le famose storie.....

LOFINO Ma non e cosi semplice! Le carte non recitano monologhi! E’ un
dialogo. Tu, chiedi, e loro rispondono....

EMMA Cosa vuoi che dicano!?

LOFINO Soldi, interessi, passioni!

EMMA (accoccolandosi  meglio, sempre a occhi chiusi) E' un film
emozionante? (con voce giocosamente stentorea) E cosi, il Destino
dell'Umanita, era tutto scritto nella “Misteriosa” Cartella Esattoriale!

(Lofino sottrae il braccio, la donna fa fatica a non cadere priva di appoggio)

LOFINO Tu non ascolti!

(La donna shuffa)

EMMA (stropicciandosi gli occhi) E va bene! (vivace) Un po' di cognac?

LOFINO Dopo (si alza con il dossier tra le mani) Dunque: questa é la storia..

(Emma ha un accesso di riso, Lofino & indispettito)

EMMA Ma allora ci credi davvero! (gelata dall'occhiata di Lofino la donna
diventa seria) Basta. Giuro che non ti interrompero! Giuro!

(bacia le dita in croce e, sforzandosi di tenere gli occhi aperti, sta in ascolto)

LOFINO Questa é la storia di una coppia: i signori Geb (Emma ride) Ma,
insomma...!

EMMA Il nome é strano: Geb!

LOFINO Lui era un vecchio commerciante di circa settant'anni. La signora Geb
(scorrendo il foglio e indicandone un punto) era molto piu giovane,
neanche trent'anni...

EMMA Saranno stati padre e figlia...
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Per piacere!
E’ un'obiezione seria!
C'¢ scritto! “Coniugata Geb! (Emma alza le mani in segno di resa, si
rimette in ascolto) Nel '79 questo ricco commerciante, molto conosciuto
in ufficio, e che viveva di rendita, decise di intraprendere una nuova
attivita e la cointestd alla moglie. Nello stesso tempo chiesero che
venisse riconosciuta l'esenzione da ogni imposta per dieci anni...
Una bella agevolazione!
..... in quanto la nuova attivita veniva svolta in una zona degradata. L'
ufficio delle imposte non accolse la richiesta...
(ridendo) Che botta!
...E recuperd a tassazione centinaia di milioni! Ma i coniugi Geb
proposero ricorso alla Commissione (cammina avanti e indietro con
passo grave, quasi declamando) Nel settembre dell'82 ci fu 1’'udienza
alla quale, i Geb intervennero personalmente. Questo ¢’ importante, non
lo dimenticare! Ma la decisione della Commissione di Primo Grado, fu
sfavorevole. Comunicammo la sentenza nell’ ottobre dello stesso anno,
mediante raccomandate con ricevute di ritorno indirizzate ad entrambi.
Nel febbraio dell'83 ci recapitarono le ricevute di ritorno (si avvicina ad
Emma)...sulla prima...(le mostra da vicino il dossier)
La firma della moglie.
Mentre sull'altra...
(legge) "Per il marito deceduto, firmato signora Alice..(guarda Lofino e
scandisce) Vedova Geb....”

(chiudendo il dossier) Tutto chiaro! I particolari coincidono.

(Emma lo guarda sbalordita, poi pian piano si fa avanti una risata che la donna

cerca di trattenere, ma che poi, inevitabilmente, la travolge)

EMMA

LOFINO

Dio mio, sei pit ubriaco di me! (la donna ride) E' morto! E allora? Non
dico fosse decrepito, ma, settant'anni, mica sono uno scherzo!

(scuote la testa) Non hai capito....
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EMMA Cosa devo capire?

LOFINO | piccoli particolari! Quelli che sembrano trascurabili...

EMMA E quali sarebbero questi "grandi" misteri?

LOFINO Non grandi! Piccoli, minimi...(riapre il dossier) Il vecchio era un ricco
commerciante, tanto ricco da vivere di rendita...

EMMA Bene...

LOFINO Mi sai dire perche doveva imbarcarsi in un'avventura cosi incerta come
quella di creare una nuova attivita?

(la guarda a braccia conserte, con aria di sfida)

EMMA Non lo so. | motivi potevano essere tanti: necessita di investire..(Lofino
sorride e scuote il capo) le rendite non gli bastavano...(Lofino c.s.,
Emma seccata)...ma che ne so! Forse voleva sentirsi ancora in gamba!

(Lofino fa un cenno con la mano come per dirle che e sulla strada)

O, forse, I’ha fatto per la moglie...

LOFINO Esatto! La moglie, giovane, sicuramente inquieta, con manie di
grandezza, lo convince a questo passo. E’ facile immaginare che, a
quell'eta, un uomo accontenti la moglie in tutto e per tutto...

EMMA Mica sempre...

LOFINO ....cercando di adeguarsi al suo stile di vita, ai suoi ritmi...
EMMA Eh! Come corri!
LOFINO ...la multa poi, fa il resto. Il signor Geb, ancora ricco, nonostante la

sanzione, per lo stress e per la rabbia accumulata, presumibilmente nel
dicembre dell'82, muore...

(Emma sbigottita scoppia a ridere, si alza a fatica fra i singulti e va alla finestra di

destra, si calma, poi sospirando)

EMMA Quanta fantasia signor Lofino!

LOFINO Non quadra?

EMMA Se é per questo, potrebbe anche quadrare, come altre migliaia di ipotesi!
(sbircia dalle tendine) Sta di fatto che il signor Geb ora é li...(fa un

gesto di saluto con la mano) Ciao Geb!
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LOFINO Ma ignori il resto! Il vecchio non era uno sprovveduto! Sapeva che la
questione era delicata ed in Commissione, venne “armato”!

EMMA (barcollando si muove verso gli scaffali) Bravo Geb! Cosi si fal
(scompare dietro lo scaffale) Una sventagliata di mitra contro tutti i
burocrati!

(riappare con la bottiglia di cognac e si appoggia al bancone della finestra di destra)

LOFINO ....fece preparare il ricorso da un esperto, lI'avvocato Ganara

EMMA (distratta, appura il livello della bottiglia) Il nome non mi & nuovo.

(Lofino solleva il dossier in alto mostrando la pagina)

LOFINO La procura per Ganara!

(Emma svita il tappo e versa il liquido nel bicchiere, con aria mesta)

LOFINO Geb perde, € a terra. E, all'improvviso, con ogni probabilita, muore
d’infarto. La signora, adesso, € libera di realizzare cio che aveva
architettato! (Emma ride e scuote il capo) Nell'84 si appella contro la
decisione di I grado e, stavolta, vince!

EMMA Benissimo. Lei mi sta simpatica!

LOFINO Si illudeva che tutto passasse sotto silenzio: nessun testimone, nessuna
traccia...tranne questa! (alza il foglio, lo riabbassa. Con aria grave)
Quando le carte mi parlano di questi crimini, sento fra le mani una
sensazione strana....

EMMA Di sangue?

(Lofino si guarda le mani e fa cenno di si con il capo, Emma esplode in un‘ennesima

risata, Lofino si volta verso di lei con rabbia, agitando il foglio)

LOFINO Non le senti le urla del povero Geb!? Dagli scaffali il soffio e cosi forte
che solleva polvere! Lo hanno ucciso!

EMMA ...sei completamente pazzo!

(Lofino come una furia le si avvicina e le mostra il dossier)

LOFINO Leggi! E guarda se sono pazzo! Fu un delitto!

EMMA Ma cosa dovrei...!?
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Il nome della donna! Sull’ appello che deve essere depositato in copia
anche da noi! Quello presentato a solo un anno dalla morte del marito!

(le indica un punto sul foglio)

(Emma sbuffando legge in silenzio, poi trasale, guarda Lofino come a volere una

conferma a quanto ha letto. Lofino fa un grave cenno di assenso, la donna scandisce)

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA

LOFINO

EMMA

LOFINO

EMMA

LOFINO

Signora “Alice Ganara, gia vedova Geb”!

La verita delle carte e inconfutabile!

Alice Ganara! Ha sposato l'avvocato!

Anche la faccia tosta di aggiungere quel "gia vedova Geb"!

Certo si & consolata subito, ma potrebbe essere una coincidenza...(si
mette le mani tra i capelli)....sto rincretinendo anche io. Fesserie! Il
marito € morto e lei ha trovato conforto nell'avvocato. Tutto qui.

(si siede, dubbiosa) E come avrebbero potuto ucciderlo?

(con un sorriso trionfante) Senti anche tu il sussurro delle carte..

E' un'ipotesi...

Le carte ci dicono il prima e il dopo ma, il resto, sta alla nostra abilita!
Sarebbe bastato sbagliare il primo ricorso. Un piccolo errore
formale...(cerca animatamente sfogliando le pagine) Vediamo la
motivazione della sentenza...

Un errore formale su un ricorso cosi importante!? Sarebbe assurdo!
Eccola! (legge) "Rigetta il ricorso per scadenza dei termini di
presentazione” (guarda la donna)

Ganara presento il primo ricorso in ritardo!

Fece scadere 1 sessanta giorni dalla notifica dell’accertamento.

Ganara! Si! L ho sentito! E’ famoso!

...E un professionista esperto come Ganara, faceva la sciocchezza di
presentare in ritardo il ricorso!?

Fu un errore voluto! Perdono la causa, sanno che Geb, gia anziano e,
forse, gia sofferente, non reggerebbe il colpo e, difatti...!

(grave) La vita, la morte, le passioni...(chiude il dossier)
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EMMA (con eccessiva allegria, accennando addirittura dei passi di danza goffi
e incerti) Quante emozioni! | tuoi misteri! Ti avevo giudicato proprio
male....

(barcollando si avvicina a Lofino che ha un'espressione assente)

Ed invece ti rendi conto che avresti tutti in pugno? Potresti essere un
Nero Wolfe della carta da bollo! Basterebbe andare a sfogliare, con
attenzione, negli scaffali, le carte, gli atti, i ricorsi, e sai quanta merda ne
uscirebbe!?

(imbarazzata si pone una mano davanti alla bocca)

EMMA “Prendere nota”, lo hai mai fatto? (Lofino scuote il capo) Sbhagli!
Perché, se lo facessi e, dopo, “innocentemente”, telefonassi ad
industriali, avvocati, persone benestanti.....

"Caro signore, mi chiamo Lofino e faccio l'archivista, certamente non si
ricordera di me, ma oggi le comunico, che questa “nullita che le sta
parlando” sa cose di lei che anche sua madre ignora. Ed allora, perche
non mi viene incontro?”

Eh? Che ne dici? Saresti libero di andartene...

LOFINO Sto bene qui...

EMMA Awvresti soldi e protezioni! Potresti sputarli in faccia uno ad uno!

LOFINO Ognuno ha il suo posto. lo studio le carte...

EMMA Facciamo in modo che la cosa possa fruttare. Potrei aiutarti! Non
scartare subito 1’idea, pensaci!! (barcolla verso gli scaffali) Ladri!
Assassini! Sfruttatori! Tremate! E” arrivato Super Lofino!

Mi stabilird qui! Di mattina andro in giro a prendere informazioni e la
sera studieremo i piani! Tu dove preferisci dormire? Nello scaffale di
destra o di sinistra? (ride) E adesso cosa dirai a tua moglie?

(Lofino, stancamente, si alza e, con passo incerto, si avvicina al pilastro. Riattacca la

spina del telefono e forma il numero)
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“Sono io. Ne avro per molto, anzi, per sempre. Sai bene cosa intendo.
Me ne vado. Sei asfissiante, non ne posso piu e non farmi ripetere le
solite cose che si dicono in questi casi.”
(ridendo, sorpresa) Lofino!
(le fa cenno di tacere) “...si, proprio cosi: mi hai deluso molto con le tue
promesse non mantenute! Questa sera andro via. Cambierai?! Non ti
credo, hai promesso troppe volte. Cosa vuoi che m'importi di nostro
figlio!? No, non prendero il numero 35 e nemmeno il 109! (Emma lo
Incita a gesti, Lofino sarcastico) Scommetto che non ricordi nemmeno i
tragitti del 109 e del 35 ! Come "che c'entra"? E' importante! Te lo
ripeto da venticinque anni, e tu!? Niente! non mi hai mai
ascoltato!(scuote il capo sospirando) Non ti interessava nulla di me: le
mie aspirazioni, quello che mi capitava...Siamo due estranei. Odio la tua
rassegnazione! Fra un istante dirai: “Meglio cosi. Cosi doveva andare...”
Come sei scontata!”
Bravo!
“Tornero a piedi a prendere la mia roba. Niente scenate, per piacere.
Che significa: "chi ti aspettera da oggi a casa?” (amaro) E finora? Mi
aspettava una malata. Nessuno” (abbassa il ricevitore)
(lo applaude freneticamente) Bravissimo signor Lofino! Chissa che
faccia! Non dirmi che I'hai fatto per me! (Lofino scuote il capo) Sono

molto sensibile a questi gesti romantici!

(si alza e con passo incerto va al finestrone di sinistra. Lofino raccoglie da terra una

cartellina, la apre)

LOFINO

EMMA

Da stasera si cambia vita! Stai riflettendo sulla mia proposta? Toglimi
una curiosita, signor Lofino...Sei sempre stato, tristemente, fedele?
L’hai fatto solo con tua moglie? O nascondi qualche sorpresa?

Mia moglie e malata, da tempo. Ma, una volta era diverso e non faccio
per vantarmi...

Vantati Lofino! Forza!
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(si accovaccia a terra e Lofino, dopo un breve attimo di incertezza, si china verso la

donna ed inizia a parlare)

LOFINO
EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

EMMA
LOFINO

...Ero focoso! Un Ciclone!

Ci avrei giurato! Il classico fuoco sotto la polvere!

Prima di sposarmi, e anche all’inizio del matrimonio, non me ne facevo
sfuggire una! Dicevano che ero sensuale!

Quindi, anche dopo sposato!

Si ma queste storie non hanno mai interferito! La famiglia & sopra di
tutto! Appena mi rendevo conto che chiedevano qualcosa di piu...arial

E tua moglie?

Poveretta! Ne ha subite tante da me! Ma ero giovane! Le donne le
prendevo in tutti i modi! Anche piu di una alla settimana! In macchina,
in albergo, e anche qui...Lo sapevano tutti in ufficio! Di alcune mi
chiedevano il numero di telefono perché, ne erano tante che, alla fine,

mi venivano a noia! (Emma ride) Non ci credi?

(estrae dalla tasca posteriore dei pantaloni il portafogli e, da questo, una fotografia,

la mostra ad Emma che, repentina, se ne appropria e guarda)....

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO

Era pazza di me!

Bella donna.

Bellissima! Sara stato 1’83, sul lungomare...
Questo sei tu! Com'eri strano!

Che significa "strano™!? Ero giovane!

(Emma si rigira la foto fra le mani)

EMMA

LOFINO
EMMA

Che donna! Chissa che fine ha fatto! Un po’ ti somigliava..

Stavo per dirti la stessa cosa. (guarda attentamente la foto, trasale) Ma
no! Non é possibile!

Cosa?

Dimmi che non ¢ vero! E’ tutta un‘assurda coincidenza! (Lofino la
guarda stupito) Questa donna (guarda da vicino la foto) E> mia madre!

(la foto le scivola per terra)
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Ma che dici!? Non e possibile! (raccoglie la foto) Tua madre! Che

fesseria!

(guarda la foto con attenzione e squadra la ragazza)

EMMA
LOFINO
EMMA

LOFINO

EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA

LOFINO

Nell '83 era solo una ragazzina...era sposata quella donna?

No, ma che significa!

Proprio come lei! Mia madre mi parlava di una sua fiamma. un ragazzo
serio, di grande fascino ma, non mi sarei mai aspettata...!

Oh basta! Certo questa donna un po' ti assomiglia, ma non per
questo....E come si chiama tua madre?

Anna.

Annal!? (guarda la fotografia) E’ un comunissimo nome..

Ma lei amava chiamare questo ragazzo con un romantico soprannome..
(interdetto) Soprannome!?

" Sinbad, i1l mio marinaio”!

Sinbad!? (Pausa) E' incredibile!

Sei tu.

Non pensavo fosse possibile! Dopo tanti anni...proprio oggi, qui!?

Ci siamo incontrati...(commossa) Povera mamma!

E come sta? E' felice? Dopo tanto tempo!

....S1 puo dire felice chi non ha mai dimenticato!? Vive nel tuo ricordo,
signor Lofino.

Sono passati tanti anni!

(Emma fa un cenno per ricevere la foto, Lofino gliela consegna, Emma la guarda con

tenerezza)
EMMA

LOFINO
EMMA

Avresti potuto essere il mio papa! (Lofino le accarezza i capelli) E c'é
un‘altra cosa che vorrei dirti...(molto commossa si interrompe)

Dimmi, cara...

(gli fa segno di avvicinarsi)...e un segreto che mi ha confidato la

mamma, dopo tanti anni, non so se faccio bene....
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(Lofino affettuoso si siede accanto a lei per terra. Emma, timidamente si avvicina

come a volergli confidare il segreto in un orecchio, accosta il viso a Lofino che e

commosso e attento. )

EMMA Il segreto e.....(urla) che ti sei ammoccato una palla, Sinbad!

(ride, da una manata a Lofino che si ritrova disteso, la donna si alza a fatica, €

piegata in due dalle risate. Va verso la finestra di sinistra, vi si appoggia. Lofino

stupito lentamente si tira su)

EMMA Che scherzo! Geniale! Non e vero niente! (Lofino guarda la foto
assolutamente instupidito) Era scritto dietro alla foto: "Da Anna a
Sinbad, il suo marinaio!” Certo, per trovare una similitudine fra te e
Sinbad, questa donna, doveva avere le allucinazioni!

LOFINO E' uno scherzo stupido e cattivo!

(si siede e incrocia le braccia, indispettito)

EMMA Mica ti sarai offeso!? Su su, non fare cosi “Sinbad”..

(si avvicina a Lofino, si appoggia sulla sua spalla, Lofino volta il viso dall'altra

parte)
Stavo solo scherzando! (si appoggia sull'altra spalla) Senti: che
c'importa di quella donna? Sara vecchia e appassita. Qui ci sono io. Se
vuoi, facciamo finta che quella sia mia madre...ti va? A volte ci si
confonde. Le persone con gli anni hanno quasi tutte le stesse facce e le
stesse espressioni...dai! Su, paparino! Avrei potuto essere la tua
figlioletta. Non ti sarebbe piaciuto?

(lo abbraccia da dietro. Lofino sensibile a quel contatto sembra quasi abbandonarsi)
Fra parenti stretti non si dovrebbe ma, se sono consenziente...

LOFINO (spaventato, liberandosi dalla stretta) Non cosi! Smettila!

(trilla il telefono, i due si guardano. La donna va al telefono, alza il ricevitore e,

senza ascoltare la voce dall'altra parte del filo, lo riabbassa troncando ogni

comunicazione. Lofino € immobile come in trance, la donna si appoggia al bancone

della finestra, e inizia ad accarezzarsi le spalle e il seno)

EMMA Vieni signor Lofino (Lofino fa un paio di passi, tentato, ma si ferma)
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(maliziosamente si alza la gonna mostrando le gambe per un attimo)
Se pensi sia sconveniente che ti chiami paparino, ti chiamero “mio
Marinaio! Vieni...
(Lofino si avvicina. La donna gli prende la mano, la bacia e la poggia sul proprio
collo. Trilla di nuovo il telefono, Lofino si china, alza il ricevitore, guarda la donna
che é a occhi socchiusi e che gli tende le braccia, e di colpo riattacca)
Lasciali fuori! Siamo naufraghi. Pensa a me..
.(Lofino di impeto I'abbraccia, la donna risponde al suo abbraccio. Lofino senza
freni la bacia sul collo, sui capelli, sul viso con grande foga, la donna ride di
quell'assalto e sembra arrendersi)
Tutti fuori, Lofino! Stanno tutti a fregarsi I'uno con l'altro....
(dal semplice abbraccio, passa a toccarla, la donna ride)
Cosa fail?
(Lofino le tocca il seno, la donna appare, ora, infastidita)
Mi fai male! Lofino, mi fai male!
(le alza la gonna)
Non cosl, ti prego! No!
(La schiaccia letteralmente contro il bancone con tutto il proprio peso e con la
propria foga, la donna, ora, si difende, spaventata)
Lasciami! Basta!
(con grande sforzo riesce ad allontanarlo, I’'uomo sta per lanciarsi nuovamente)
BASTA!
(la donna gli vibra uno schiaffo, lI'uomo resta intontito. Emma, adesso, gelida, si
accomoda il vestito)
LOFINO (mortificato) Scusami..
EMMA Ecco quello che si guadagna a dare confidenza a certa gente!
LOFINO Per la verita pensavo...
EMMA Lei, da incivile qual e, si e fatta un'idea sbhagliata. Senza contare che ha
anche cercato di stordirmi con il suo schifosissimo cognac. Un fatto

gravissimo! (si avvicina al telefono, nervosa) E non chiamano, questi



43
imbecilli! (si avvicina a Lofino) Ma mi ha guardata bene? Le sembra
possibile che una come me possa andarsi a mettere con uno come lei?
(gli gira attorno) Mi rendo conto che una situazione di questo tipo, a
causa di quegli incompetenti di Vinner, abbia potuto consentire una

certa familiarita (quarda verso la porta)...il tavolo!

(Lofino si guarda attorno intontito)

Lo sposti!

(L 'uomo realizza e, goffamente, sposta il tavolo da solo mentre la donna passeggia e

controlla I'orologio. Terminata la sua opera, l'impiegato resta fermo, impacciato

presso la scrivania)

EMMA

LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA
LOFINO
EMMA

LOFINO
EMMA

LOFINO

Nessuno nega che a volte, anche per spezzare un po' la routine, si
scherzi...

Lei scherzava?

Certo! Lei, invece, no! Ma come si € permesso!? La gente non ha
misura! Lei non ha coscienza della propria ridicolaggine!

Puo darsi.

Quest'aria di superiorita! Ma si € visto? Vecchio. Le sue carte hanno
un‘aria piu vivace della sua! Grigio, insignificante! (Lofino sorride e fa
cenno di si con il capo) Quarant'anni come un topo in archivio e certo
che i topi sono piu puliti di lei!

Lei ora é un po' alterata...

Ora sto benissimo!

...ma non é successo niente! Si scherzava, tutto qua.

(si siede, accavalla le gambe e, con un sorriso cattivo) Facile cosi. E se
la denunciassi? Lei mi ha aggredita...

(bonario, sorride) Per carita signora!

Quanto mi da sui nervi questo suo atteggiamento! Tutto fermo! Tutto
immobile!

E’ cosi. Fermo ed immobile. Se mi denuncera vorra dire che cosi doveva
andare.(tranquillo si avvia verso il

pilastro) Anzi, meglio.
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Conoscerebbe la macchina della burocrazia. Capirebbe che in questi
uffici niente si sposta.

(prende da dietro il pilastro un piccolo vassoietto ricoperto dal panno bianco)

Un po'" di buriana, una piccola inchiesta cosi, tanto per
dovere...(appoggia il vassoio sul tavolo, sospira) C’¢ tanta noia fra
queste pareti! Dopo il primo momento di curiosita, tutti e tutto
tornerebbero a dormire. (con tono misterioso) C'e un grande sonno in
giro, non le pare?

(Emma tamburella con le dita sul tavolo e si volta dall'altra parte)

Senza contare che niente € successo.

(scopre il vassoio e su questo ci sono tanti piccoli pupazzetti e una minuscola pianta

grassa. Lofino guarda il tutto con un'espressione di soddisfazione e le indica alcuni

pupazzetti)
Escono dalle uova di cioccolato, quelle piccole. Una volta le compravo a
mio figlio, ma adesso & grande. Pero piacevano anche a me...Lo vede
questo? E' molto raro.

(La donna con un'espressione di scherno torna a guardare da un‘altra parte, Lofino

guarda con attenzione i pupazzetti, uno per uno, e sospira rassegnato)

Mi creda, i vecchi proverbi non tradiscono: a tutto c'e rimedio, tranne che
ad una cosa...

(Emma sorride cattiva, si alza lentamente)

LOFINO Prego..?

EMMA Non si smuove il nostro Lofino, niente che lo spaventi (Lofino fa
spallucce e ritorna a rimirare i pupazzi) Niente che cambi, poi una sera
giunge una visita inaspettata...

LOFINO Graditissima, si figuri...

(con un colpo improvviso della mano Emma manda all'aria il vassoio e i pupazzetti,

Lofino appare piu stupito che irritato)

Cosa fal?
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EMMA (si pone alle sue spalle)...ma viene il momento che si cambia per forza.
| particolari, quelli che tanto ti piacciono, non ti hanno messo
sull'avviso?

LOFINO Con tutto il rispetto, lei non puo permettersi!

EMMA (si appoggia alle spalle di Lofino e gli sussurra in tono cattivo) | tuoi
colleghi pensano che tu sia gia andato via, tua moglie crede che tu sia
solo e che fra poco tornerai a casa. Non comprendi?

(Lofino piega il capo all'indietro, stupito, nel tentativo di guardarla)

Un po' di immaginazione, ne sprechi tanta ogni giorno! E proprio
quando ti & necessaria....! Nessuno sa con certezza che tu sia con me....

LOFINO Lo studio Vinner...

EMMA Hai parlato con qualcuno di quello studio? lo, no. Una semplice
“trovata”.

LOFINO I miei colleghi I’avranno vista..!

EMMA Nessuno mi ha guardato perché nessuno mi ha vista.. Rifletti, Lofino.
Una donna, che ha fretta, resta per due ore fra cartacce e polvere!?

LOFINO Sono state le circostanze, il caso...

EMMA Un caso ben architettato, devi ammetterlo.

(si avvicina con passo tranquillo agli scaffali)

Di solito non mi servo di questi mezzucci

(con un colpo fa cadere a terra un contenitore dallo scaffale)
Ma il tuo era un caso speciale

(con un altro colpo fa cadere un altro contenitore)

Sara una lezione, anche se non ti servira piu!

(con un terzo colpo fa cadere un altro contenitore)

Diciamo che, alla fine dei conti, sono venuta a mettere in chiaro certe
COse.

(con un ultimo colpo fa cadere un quarto contenitore, Lofino si scuote e appare

rabbioso e impotente)

EMMA Vuoi conoscere le mie intenzioni? Le migliori!
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(con una sola spinta butta giu altri tre contenitori)

Non sono una ladra, proprio con te sarebbe fatica sprecata, e non sono
una rapinatrice. ..

(con passo tranquillo si porta all'altezza della finestra di destra e fa cadere una pila

di fogli)

Hai compreso? 1o sono il tuo capolinea..L’ultimo tram...

(fa cadere un'altra pila di fogli, Lofino china il capo sulla scrivania, la donna gli si

avvicina con fare deciso. Lofino si copre il capo con le braccia chiudendosi a riccio)
Hai capito chi sono?

(si porta alla finestra di sinistra)

Ti ho anche evitato il piccolo fastidio di salire sulla collina. Sono venuta
giu da sola.

(Lofino cerca di nascondersi, la donna gli si avvicina con fare amichevole)

L'ho fatto solo per te, per liberarti dall'errore, povero Lofino!
(lo accarezza e Lofino per sottrarsi si lascia andare a terra, rannicchiato ai suoi
piedi. La donna lo osserva soddisfatta)
Vedi, finche avessi solo pensato di seppellirti alla vita, alle gioie, ai
dolori e anche agli anni, la cosa, non m'avrebbe disturbato ma, c'é stato
un momento, in cui hai pensato di poterti nascondere anche a me. Una
grave mancanza!

LOFINO E' vero, I'ho pensato.

EMMA "Se tutto € cosi immobile, se sono riuscito a vincere il dolore e la paura
degli anni, allora saro immortale!" Questo hai pensato?

LOFINO S.

EMMA Ma per riconciliarmi con te, e per dimostrarti quanto ti sia sbagliato,
oggi vivrai un grande riconoscimento! Per la prima volta qualcuno é
venuto apposta per te, Lofino...

(Emma sorride cattiva, ma guardando Lofino accovacciato il suo sorriso si muta in

una risata che la donna reprime a stento per riacquistare, subito dopo, un aspetto
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austero giusto un istante prima che Lofino alzi il viso in una smorfia di pianto e

disperazione)

LOFINO La ragione e tua ed io ti riconosco!

(abbassa il capo, la donna per poco non shotta a ridere, Lofino rialza il viso

implorante)

Ma prima che tu compia ci0 per cui sei venuta, sappi che riconosco
tutto, e che tutto cio che € in me ora pud esprimersi. Quel “Qualcuno”
che mi parla da anni, e che cercavo di zittire, € qui con noi...

EMMA (enfatica) Si Lofino!

(si volta per non far vedere a Lofino il proprio sorriso)

LOFINO Sono stato il peggiore! Il pit sporco! Se la mia tana mi ha salvato dal
compiere azioni terribili, per i pensieri, merito I'abisso!

(abbranca le ginocchia di Emma che con uno sforzo non perde I'equilibrio e ora

appare meno sicura di se’)

LOFINO Ho distrutto la vita di mia moglie e le ho usato violenza piu volte!
Quando si ammalo speravo che morisse! E lo spero tuttora perché non
sopporto il dolore degli altri'! Ho avuto pieta solo per il mio
dolore!(stringe le ginocchia della donna che ora cerca di sottrarsi)
Cosa me ne facevo di una malata? Anche a letto provavo schifo e non
me ne vergognavo. Ho pregato santi e diavoli che crepasse! E allora, di
nascosto, ho abbracciato la mia melma.....

EMMA Lofino!

LOFINO Hai mai spiato nelle serrature dei cessi pubblici? C'é un odore di orina e
di lavanda in quelli delle donne! Giovani o vecchie, non importa....Lo
hai mai fatto con la paura di essere scoperto?

(Emma ora € spaventata, cerca di liberarsi dalla stretta di Lofino che si fa sempre

piu forte)

Hai mai allungato le mani sulle bambine, nel buio dei cinema o in
qualche vicolo!?

EMMA Che schifo!
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....sono morbide, le bambine! Otto anni, dieci...ho sempre pensato che,
dopo il primo momento di paura, avrebbero trovato la cosa, stimolante!
Ho desiderato farlo ma il desiderio andava oltre il mio coraggio...
Stavo solo scherzando, mi lasci!
L'hai mai fatto con i ragazzini? lo non ho mai potuto farlo, ma I'ho
sognato! Ho sognato molte cose, ma soprattutto ho sprecato gli anni e,
se fossi il tuo Dio, per questo, non mi perdonerei! Ma io sono il vero
Dio! Il Signore di tutto quello che € mediocre, e che si nasconde perché
e troppo stupido da mostrare! E, in quanto Dio, mi assolvo! Per tutti i
minuti inutili di questa vita! Per i gesti insignificanti! Per ogni fuga! Per
tutte le scorciatoie! E, per ogni banalita, detta o, solo, pensata, mi
assolvo!
(con voce rotta, senza opporre piu resistenza) Stavo scherzando.....
E se tu fossi davvero la mia Morte, mi comprenderesti! Se fossi la
Morte, mi chiederesti tutti i particolari! Quelli dei desideri piu sporchi e
dei sogni piu belli!

Ma sei solo una donnetta! Isterica, frigida e cornutal

(la donna si siede affranta, I'uomo le si avvicina in ginocchio e le parla con tono

grave)

Quando si va oltre, qualcun altro parla in noi.

(si siede a terra e parla come se in realta parlasse a se stesso)

Vedi? Per il troppo silenzio, sono invecchiato, giorno dopo giorno,
dentro questa pelle. Eppure se, per una volta, fossimo noi, e non le
stagioni, a strapparci, con le unghie e i denti, questa pelle morta, prima
che se ne formi un‘altra e poi un‘altra ancora, fino a morirne...! Se
fossimo noi ad accelerare i ritmi, i desideri, 1 sogni fino a svelare lo
scenario....! Allora, davvero, potremmo chiamarla “Vita”! Conoscere
davvero pieta e violenza! Carita e dolore senza pelle! Fare il bene e il

male completamente, senza rate da scontare! (ritorna assorto)....E non
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quel Male, cosi solito, che ci accompagna nei giorni. Quel male cosi
discreto, che diventa sonno e silenzio.

(Lofino con fatica si rialza, si scrolla la polvere dai pantaloni e poi, a mezza voce,

ironico)

LOFINO Donnetta stupida.

(Emma di scatto si alza e cerca di schiaffeggiarlo ma Lofino le blocca il braccio e le

sibila)

Stupidal!

(I due restano immobili, I'uno di fronte all'altro. Squilla il telefono, dopo un momento

di incertezza la donna come un automa risponde, Lofino si china a raccogliere le

carte disseminate che pone in un contenitore)

EMMA “Si? Sono io, avvocato Vinner. Le avranno riferito. Tutto bene.
L'archivista chiede un‘autorizzazione...”

(mostra il ricevitore a Lofino che le si avvicina e parla al telefono)

LOFINO “Buonasera avvocato, sono Lofino. Si ricorda di me!? Mi fa piacere!
Come vuole avvocato, certo! Se lei autorizza, perfetto! Nessun
problema! Grazie, grazie...E' sempre un onore!”

(restituisce il ricevitore ad Emma, va alla scrivania e da un cassetto trae dei fogli)

EMMA “Va bene, passo allo studio...Mi scusi ancora, buonasera.”

(riattacca il ricevitore, Lofino appone dei timbri su un foglio, con una spillatrice

unisce altri tre fogli sui quali appone altri timbri. Emma si avvicina, raccoglie le sue

cose, Lofino cordialmente le porge i fogli spillati)

LOFINO Tutto a posto! C'e voluto del tempo, ma alla fine....

(La donna prende i fogli, si volta e senza una parola si avvia verso la porta. Lofino in

tono allegro)

Almeno mi aspettavo un grazie! Non e facile avere questi documenti di
pomeriggio.

EMMA (senza voltarsi) Grazie.

(va verso la porta, la apre, poi si ferma e si volta)

Non mi avete nemmeno detto il vostro nome.
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LOFINO Che importa il nome!? Io mi chiamo Lofino...
EMMA Volevo scusarmi. Ho esagerato....
(L 'uomo le fa cenno di tacere)
EMMA (con intensita) Ma era un gioco difficile! Non sono pronta, non e
ancora il tempo....
LOFINO (la interrompe) Non & successo niente....(guarda I'orologio) Guardate..
EMMA Un quarto alle otto.
LOFINO Sono stato di parola: dalle cinque, alle otto!

EMMA (sorride) Perché e successo ?
LOFINO Chi vi aspetta a casa?
EMMA ....ho dei genitori anziani (impacciata) Ma perché tutto questo?

LOFINO Uscite dalla scala di servizio. (si guarda attorno) E' tutto da rassettare,
In mezzora, se inizio subito, dovrei farcela.....
.(Emma gli fa un cenno con il capo significando che ha inteso ed esce. Lofino chiude
la porta. Si odono dei passi che si allontanano e poi il chiudersi di una porta
metallica. Lofino si guarda attorno: la sua attenzione si sposta verso qualcosa che ha
visto per terra, scuote il capo, sospira e raccoglie il piccolo vassoio.
In quel momento una fortissima luce irrompe dall'intercapedine compresa fra i due
alti scaffali di destra e azzera la luce della stanza, nella scia di luce si disegna
I'ombra di una donna con una valigia. Lofino getta solo un‘occhiata distratta e
ritorna alla sua occupazione)
Credo di essere destinato alla commedia. Tu, I'hai sempre saputo. lo,
invece, I’ho scoperto da poco. In ogni caso, e una fortuna passare
davanti allo specchio centinaia di volte al giorno per centinaia di giorni,
e ridere! (sorride) E’ orribile! (alza lo sguardo verso la luce) Allora vai
via...(con disinvoltura)
“Andava avanti da tempo ed ero ['unico che non se ne fosse accorto. La
moglie di Gaudieri, invece, abbozzava come é naturale...”
E cosa dovrei fare! Parlare?! Quella sera ritornai a piedi piu presto del

solito. Avrei potuto continuare ad ignorare. La cosa sarebbe finita da
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sola: chiudere gli occhi e sorridere! Meglio cosi. Cosi doveva andare.
Gaudieri ti baciava sul nostro divano.. (fa cenni di assenso col capo)...e
giusto.
“Andrai a vivere con lui”. “Allora, vai”
Dieci anni fa. (solleva il capo). Con un figlio sarebbe stato diverso! Di
sicuro avrebbe fatto il poliziotto, sarebbe andato lontano e, noi
I’avremmo aspettato ogni fine settimana! Ma non volesti un figlio da
me....Meglio cosi. Cosi doveva andare. Chi mi aspetta a casa?
(guarda da molto vicino un pupazzetto, poi si accovaccia)
Nessuno mi aspetta. Si vede che era scritto. Si fa I'abitudine a tornare
ogni giorno, con la pioggia, o con il sole ancora alto, in una casa vuota.
(si spegne la luce dall'intercapedine, Lofino si alza, raccoglie il vassoio, lo poggia sul
tavolo e si siede. Si curva e guarda da molto vicino la propria opera con
soddisfazione)
Fare, cambiare....che pazzia! Quando basta cosi poco ed il tempo, in
qualche modo, passa.
(resta a guardare il vassoio con aria incantata. Si sentono improvvisi suoni e voci
confusi. Galoppo di cavalli, barriti di elefanti. Ombre che percorrono veloci lo

spazio. Buio)

FINE



